

by

John Steinbeck

Published by arrangement with
Viking Penguin, 1965
Penguin Books, USA

ONE*

de

John Steinbeck

tr. de Román A. Jiménez
1986, 1997
Edhasa, Barcelona

* Algunas ediciones no llevan separación de capítulos ni ponen «The end» al final.

pool 1 a (1): a small and rather deep body of usually fresh water
(2): a quiet place in a stream
(3): a body of water forming above a dam

mottled 1 (piel) con manchas 2 (piedra)moteado
mottled: of blotched or smudgy appearance

coati 1. m. Argent., Col. y R. de la Plata. Mamífero carnívoro plantígrado, de cabeza alargada y hocico estrecho con nariz muy saliente y puntaquida, orejas cortas y redondeadas y pelaje largo y tupido. Tiene uñas fuertes y encorvadas que le sirven para trepar a los árboles.

mapache 1. m. Mamífero carnívoro de la América del Norte, del tamaño y aspecto del tejón, con piel de color gris oscuro muy estimada en el comercio, hocico blanco y cola muy poblada, con anillos blancos y oscuros alternados.

flats: stretches of sands sometimes submerged by water

'coons: racoons, small wild animals related to the bear. Mapache

pad 1 almohadilla shoulder pad, hombra 2 (de papel) bloc 3 Astron launch pad, plataforma de lanzamiento 4 familiar casa: come round to my pad, ven a mi casa

manchón 1. m. aum. de mancha. 2. En los sembrados y en los matorrales, pedazo en qué nacen las plantas muy espesas y juntas. 3. Parte de una tierra de labor que por un año se deja para pasto del ganado.

El traductor no tiene en cuenta cosas básicas, como el uso causal de WITH, ni se ha fijado en metáforas de alteración, soledad o personificación.

A few miles south of Soledad, the Salinas River drops in close to the hillside bank and runs deep and green. The water is warm too, for it has slipped **twinkling** over 20 the yellow sands in the sunlight before reaching the narrow **pool**. On one side of the river the golden foothill slopes curve up to the strong and rocky Gabilan Mountains, but on the valley side **the water is lined with trees**- willows fresh and green **with** every spring, **carrying** in their lower leaf **junctures** the debris of the winter's flooding; and sycamores with **mottled**, white, recumbent **limbs** and branches that arch over the **pool**. On the sandy bank under the trees the leaves lie deep and so **crisp** that a lizard makes 30 a great **skittering** if he runs among them. Rabbits come out of the brush to sit on the **sand** in the evening, and the damp **flats** are covered with the night tracks of '**coons**', and with the spread **pads** of dogs from the ranches, and with the split-wedge tracks of deer that come to **drink** in the dark.

There is a path through the willows and among the sycamores, a path **beaten hard** by boys coming down from the ranches to swim in the deep

Unas millas al sur de Soledad, el río Salinas se ahonda junto al margen de la ladera y fluye profundo y verde. Es tibia el agua, porque se ha deslizado **chispeante** sobre la arena amarilla y al **calor del sol** antes de llegar a la angosta **laguna**. A un lado del río, la dorada falda de la ladera se curva hacia arriba trepando hasta las montañas Gabilán, fuertes y rocosas, pero del lado del valle los árboles bordean la **orilla**: sauces frescos y verdes 35 cada primavera, que en las **junturas** más bajas de sus hojas **muestran** las consecuencias de la crecida invernal; y sicomoros de **troncos veteados**, 40 blancos, recostados, y ramas que se arquean **sobre el estanque**. En la arenosa orilla, bajo los árboles, yacen espesas las hojas, y tan **quebradizas** que las **lagartijas** hacen un ruido semejante [7] al de un gran **chisporroteo** si corren entre ellas. Los conejos salen del matorral para sentarse en la arena al atardecer, y los **terrenos bajos**, siempre húmedos, están cubiertos por las huellas nocturnas de los **coatíes**, y por los **manchones** donde se han **revolcado** los perros de los ranchos, y por las marcas en forma de cuña partida **dejadas por** los ciervos que **llegan** para **abreviar** en la oscuridad.

60

Hay un sendero a través de los sauces y entre los sicomoros; un sendero de tierra **endurecida** por el paso de los niños que vienen de los ranchos a nadar en la

UNAS no transmite tanto la idea de cercanía de A FEW como POCAS.

SE AHONDA no transmite la idea de DROPS IN, que incorpora dos rasgos: la idea de cercanía, y la idea de personificación la cual crean una atmósfera humana y aumenta la cercanía.

ES TIBIA EL AGUA no es igual que THE WATER IS WARM TOO por la transposición I temática y rítmica. Si el autor hubiera deseado tal transposición, habría puesto WARM TOO IS THE WATER.

LA ARENA AMARILLA no es igual que THE YELLOW SANDS: pierde la metáfora del sonido sibilante de la "s": este recurso alterativo imita el susurro del viento y el río. Además, en plural es más cariñoso. Sugiero, por lo tanto, LASARENASAMARILLAS.

CALOR DEL SOL no es igual que SUNLIGHT. Es mejor LUZ DEL SOL.

LAGUNA, con el matiz de estanque, no vierte la idea inversa de remanso que hay en POOL de río, que además transmite la idea de tranquilidad. Sugiero REMANSO, que abarca tales ideas.

LOS ÁRBOLES **BORDEAN LA ORILLA** no es igual que THE WATER IS LINED WITH TREES. Si el autor hubiera deseado tal orden, habría puesto TREES LINE THE BANK. Sería mejor EL AGUA ESTÁ BORDEADA DE ÁRBOLES.

MUESTRAN no es igual que CARRYING, que tiene valor de personificación y transporte. Sugiero LLEVANDO, que, además, gracias a la forma continua, tiene un matiz temporal, y no solo existencial.

CONSECUENCIAS no es igual que DEBRIS, que es mucho menos conceptual o más expresivo. RESTOS sería mejor.

TRONCOS no abarca la personificación que tiene LIMBS. Sugiero MIEMBROS.

VETEADOS (que tiene que ver con la veta) no tiene mucho que ver con MOTTLED. Mejor sería ABIGARRADOS.

SOBRE aquí sí sugiere demasiada cercanía. **POR ENCIMA DE** sugiere más distancia y por lo tanto más majestuosidad.

QUEBRADIZAS no lleva el mismo significado ni el color que CRISP. Más apto aquí sería SECAS, RECIAS, PV

LAS LAGARTIJAS, que es diminutivo y plural, no es igual que A LIZARD. El plural pierde la imagen de posibles brincos y libertad de una sola corriendo, como el Rio Soledad - la palabra que aparece en la primera frase.

LA ARENA: aquí sugiero LAS ARENAS como compensación por la pérdida de alteración sibilante de BRUSH TO SIT ON THE SAND.

TERRENOS BAJOS, SIEMPRE HÚMEDOS no es exactamente igual que DAMP FLATS, que, además es más simple. Sugiero LLANOS HÚMEDALES.

COATÍES no es tan conocido en español como [ra]coons en inglés. Sugiero algo igualmente familiar, MAPACHES.

LOS **MANCHONES** DONDE SE HAN REVOLCADO LOS PERROS no vierte THE SPREAD PADS OF DOGS; LAS AMPLIOS REVOLCADEROS DE LOS PERROS

OF no es igual que DEJADAS POR. Basta con DE.

LLEGAN no vierten todos los significados que COME, que da la idea de cotidianidad. Abogo por VIENEN.

ABREVAN, que sólo se refiere a los animales llevados a abrevadero artificial, no tiene en cuenta la personificación recurrente de la flora y fauna. Mejor sería BEBER.

jungle-up: make a camp

pool, and **beaten hard** by tramps who come wearily down from the highway in the evening to **jungle-up** near water. **In front of** the low horizontal limb of a giant sycamore **there is** an ash pile **made by** many fires; the limb is worn smooth by men who have sat on it.

profunda **laguna**, y **por** el de los vagabundos que, por la noche, llegan cansados desde la carretera para **acampar** cerca del agua. **Frente al** bajo tronco horizontal de un sicomoro gigante **se alza** un montón de cenizas, **resto de** muchos fuegos; el tronco está pulido por los hombres 10 que se han sentado en él. [8]

inerte. 1. adj. Inactivo, ineficaz, incapaz de reacción. *Gas inerte.* 2. adj. Inmóvil, paralizado. *Mano, rostro inerte.* 3. adj. Sin vida. *Cuerpo inerte.*

Evening of a **hot** day started the little wind to moving among the leaves. The shade climbed up the hills toward the top. On the sand banks the rabbits sat as quietly as little gray sculptured stones. And **then** from the direction of the state highway came the sound of footsteps on **crisp** sycamore leaves. **The rabbits hurried noiselessly** for cover. A stilted heron **labored up** into the air and **pounded** down river. For a moment the place was **lifeless**, and then two men emerged from the path and came into the opening by the green **pool**. They had walked in single file down the path, and even in the open one stayed behind the other. Both were dressed in **denim** trousers and in denim coats with brass buttons. Both wore black, shapeless hats and both carried tight blanket rolls slung over their shoulders. The first man was small and quick, dark of face, with restless eyes and sharp, strong features. **Every part of him** was defined: small, strong hands, slender arms, a thin and bony nose. Behind him walked his opposite, a huge man, shapeless of face, with large, pale eyes, and wide, sloping shoulders; and he walked **heavily**, dragging his feet a little, the way a bear drags his paws. His arms did not swing at his sides, but hung loosely [and only moved because the heavy hands were **pendular**].

pendular: a weight hung so that it can swing freely

The first man stopped short in the clearing, and the follower nearly **ran over** him. He took

El atardecer de un día **cálido** puso en movimiento una leve brisa entre las hojas. La sombra trepó por las colinas hacia la cumbre. Sobre la orilla de arena, los conejos estaban sentados, quietos como grises piedras esculpidas. Y **de pronto**, desde la carretera estatal llegó el sonido de pasos sobre **frágiles** hojas de sicomoro. **Los conejos corrieron a ocultarse sin ruido.** Una **zancuda** garza se remontó trabajosamente en el aire y **aleteó** aguas abajo. Por un momento el lugar permaneció **inanimado**, y luego dos hombres emergieron del **sendero** y entraron en el espacio abierto situado junto a la **laguna**. Habían caminado en fila por el sendero, e incluso en el claro uno quedó atrás del otro. Los dos vestían pantalones de **estameña** y chaquetas [9] del mismo género con botones de bronce. Los dos usaban sombreros negros, carentes de forma, y los dos llevaban prietos hatillos envueltos en mantas y echados al hombro. El primer hombre era pequeño y rápido, moreno de cara, de ojos inquietos y facciones agudas, fuertes. **Todos los miembros de su cuerpo** estaban definidos: manos pequeñas y fuertes, brazos delgados, nariz fina y huesuda. Detrás de él marchaba su opuesto: un hombre enorme, de cara sin forma, grandes ojos pálidos y amplios hombros curvados; caminaba pesadamente, arrastrando un poco los pies como un oso arrastra las patas. No se balanceaban sus brazos a los lados, sino que pendían sueltos.

El primer hombre se detuvo de pronto en el claro y el que le seguía casi **tropezó** con él.

BEATEN HARD no es igual que **POR**. Si el autor repite lo mismo [41], es para conseguir un paralelismo léxico de atmósfera repetitiva. Sería mejor conservar ENDURECIDO.

FRENTE A no es lo mismo que **IN FRONT OF**, que sugiere más cercanía. Mejor DELANTE DE.

SE ALZA no es exactamente lo mismo que **THERE IS**, que es más simple y existencial. Más en consonancia con la metáfora de simplicidad sería HAY.

RESTO DE, que tiene un matiz negativo, no es igual que **MADE BY**, que tiene un matiz más bien positivo. Sugiero HECHO POR.

HOT es más fuerte que **CÁLIDO**, o CALUROSO. Al principio del próximo párrafo queda más claro el grado de calor cuando se dice ...wiped the sweatband with his finger and snapped the moisture off. Mejor sería MUY CALUROSO.

DE PRONTO, que transmite la idea de velocidad – el contrario de lo que transmite el autor - no es igual que **THEN**, que transmite la idea de secuencia de acontecimientos no tan repentino. LUEGO es mejor.

LOS CONEJOS CORRIERON A OCULTARSE SIN RUIDO no es lo mismo que **THE RABBITS HURRIED NOISELESSLY FOR COVER. FOR COVER** tiene una preponderancia sobre noiselessly que no encuentra una adecuada correspondencia en la traducción. Sugiero LOS CONEJOS CORRIERON SILENCIOSAMENTE PARA OCULTARSE.

INANIMADO no es exactamente lo mismo que **LIFELESS**. Yo abogo por SIN VIDA.

LAGUNA no es igual que **GREEN POOL**. Se ha omitido GREEN. En la página anterior se abordó LAGUNA. Siguiendo aquella propuesta sería mejor JUNTO AL VERDE REMANSO.

TODOS LOS MIEMBROS DE SU CUERPO no es exactamente igual que **EVERY PART OF HIM**. Es incorrecto considerar la nariz como un miembro y también añadir 'cuerpo' por 'it'; cambia el sentido. Podría, sin embargo, mejorarse con **CADA PARTE DE SU CUERPO**.

TROPEZÓ CON no es igual ni tiene la fuerza de **RAN OVER**. Mejor sería **LE ARROLLÓ**.

off his hat and **wiped the sweat-band** with his forefinger and snapped the moisture off. His huge companion dropped his **blankets** and flung himself down and drank from the surface of the green **pool**; drank with long gulps, **snorting** into the water like a horse. The small man stepped nervously beside him.

"Lennie!" he said **sharply**. "Lennie, for God' sakes don't drink so much." Lennie continued to snort into the **pool**. The small man leaned over and shook him by the shoulder. "Lennie. You gonna **be sick** like you was last night."

Lennie dipped his whole head under, hat and all, and then he sat up on the bank and his hat dripped down on his blue coat and ran down his back. "That's good," he said. "You drink some, George. You take a good big drink." He smiled happily.

George **unslung** his **bindle** and dropped it gently on the bank. "I ain't sure it's good water," he said. "Looks kinda **scummy**."

Lennie **dabbled** his big paw in the water and **wiggled** his fingers so the water arose in little **splashes**; rings widened across the **pool** to the other side and came back again. Lennie watched them go. "Look, George. Look what I **done**."

George knelt beside the **pool** and drank from his hand with quick **scoops**. "Tastes all right," he admitted. "Don't really seem to be **running**, though. You never oughta drink water when it ain't running, Lennie," he said hopelessly. "You'd drink out of a **gutter** if you was thirsty." He threw a scoop of water into his face and rubbed it about with his hand, **under his chin and around the back of his neck**.

bindle: a blanket rolled up so that it can be carried easily across one's back, often with clothes and other possessions rolled up inside it; the word can also be used to refer to any package or bundle

scum 1 a layer of dirt, froth, or impurities etc. forming at the top of liquid, esp. in boiling or fermentation. 2 (fol. by of) the most worthless part of something. 3 colloq. a worthless person or group.
1 tr. remove scum from; skim. 2 tr. be or form a scum on. 3 intr. (of a liquid) develop scum.

dabble 1 intr. (usu. foll. by in, at) take a casual or superficial interest or part (in a subject or activity). Interesarse en algo por pasatiempo 2 intr. move the feet, hands, etc. about in (usu. a small amount of) liquid. **Chapotear** en el agua o revolver en la arena 3 tr. wet partly or intermittently; moisten, stain, splash.
dabble 1 a : to paddle, splash, or play in or as if in water b : to reach with the bill to the bottom of shallow water in order to obtain food 2 : to work or involve oneself superficially or intermittently especially in a secondary activity or interest <dabbles in arts>
dabble interesarce: I only dabble in it, es solo un pasatiempo

gutter 1 (de una casa) canalón: (on roof) cañalera f., canalón m desagüe 2 (en la calle) alcantarilla, cuneta: someone was lying in the gutter, alguien estaba tendido en la cuneta 3 (los) barrios bajos (lowest section of society) the ~ el arroyo, desagüe; (before n) the ~ press la prensa sensacionalista

El más pequeño se quitó el sombrero y enjugó la badana con el índice y sacudió la humedad. Su enorme compañero dejó caer su **frazada** y se arrojó de brúces y bebió de la superficie de la verde laguna; bebió a largos tragos, resoplando en el agua como un caballo. El hombre pequeño se colocó nerviosamente a su lado.

—¡Lennie! —exclamó **vivamente**. Lennie, por Dios, no bebas tanto.

Lennie siguió resoplando en la **laguna**. El hombre pequeño se inclinó y lo sacudió. [10]

—Lennie. Te vas a **enfermar** como anoche.

Lennie hundió toda la cabeza en el agua, sombrero y todo, y luego se sentó en la orilla, y el agua de su sombrero chorreó por la chaqueta azul y por la espalda.

—Está buena —afirmó—. Bebe algo, George. Echa un buen trago.

30 Sonrió **entonces** alegremente.

George **desató** su **hatillo** y lo posó suavemente en la orilla.

—No estoy seguro de que 35 esté buena —dijo—. Parece un poco **sucia**.

Lennie **metió** una manaza en el agua y agitó los dedos de manera que el agua se elevó en un chapoteo; se ensancharon los círculos a través de la laguna hasta llegar a la otra orilla y volvieron de nuevo.

45 Lennie miró el movimiento.

—Mira, George. Mira lo que **he hecho**.

George se arrodilló junto al **agua** y bebió de su mano, ahuecada, con rápidos movimientos.

—El sabor es bueno —admitió—. Pero no parece que corra. Nunca deberías beber agua que no corre, Lennie — agregó sin esperanzas—. Pero tú beberías de un **desagüe**, si tuvieras sed.

Se echó agua con la mano en la cara y la extendió con la palma bajo la mandíbula y **en torno al cuello, sobre todo en la nuca**.

FRAZADA quizás sea dialectismo hispano-americano por BLANKETS. Sugiero que use MANTAS por "blankets".

VIVAMENTE no tiene en cuenta el contexto de la relación entre los dos personajes. BRUSQUAMENTE reflejaría mejor no sólo la relación jerárquica de los dos hombres.

ENFERMAR no vierte el matiz de BE SICK con la acepción de "vomitar" que es la que corresponde al contexto referido.

ENTONCES. El traductor quiere ayudar a Steinbeck pero no se da cuenta del lenguaje llano, sencillo y básico elegido por el autor como más apropiado al relato. ENTONCES es una intrusión.

Mejor CHAPOTEÓ. / UNA no guarda la perspectiva. MANAZA por PAW es peyorativo.

HE HECHO por I DONE es coloquial y se correspondería mejor con HICE. Se deben buscar equivalencias a las muchas formas dialectales de hablar de los personajes a fin de conservar la verosimilitud literaria apropiada.

En **AGUA** por POOL sería mejor seguir manteniendo el mismo vocablo, cambiando al borde o a la orilla del REMANSO.

DESAGÜE no es necesariamente de aguas impuras por lo que no vierte el sentido repulsivo de suciedad de GUTTER, que más que alcantarilla, en este caso, CUNETA tendría en cuenta ese matiz.

EN TORNO AL CUELLO, SOBRE TODO EN LA NUCA no es igual que AROUND THE BACK OF HIS NECK; bastaría con EN TORNO AL CUELLO o por delante y por detrás...

Then he replaced his hat, pushed himself back from the river, drew up his knees and embraced them. Lennie, who had been watching, imitated George exactly. He pushed himself back, drew up his knees, embraced them, looked over to George to see whether he had it just right. He pulled his hat down a little more over his eyes, the way George's hat was.

morosely: gloomily

George stared 15 **morosely** at the water. The rims of his eyes were red with sun glare. He said angrily, "We could just as well of rode clear to the ranch if that bastard bus driver knew what he was talkin' about. 'Jes' a little stretch down the highway,' he says. 'Jes' a little stretch.' God damn near four miles, that's what it was! Didn't wanna stop at the ranch gate, that's what. **Too God damn lazy to pull up.** Wonder he isn't too damn good to stop in Soledad at all.

Kicks us out and says 'Jes' a little stretch down the road.' I bet it was *more* than four miles. Damn hot day."

Lennie looked timidly over to him. "George?"

"Yeah, what ya want?"

"Where we goin', George?"

The little man jerked down the brim of his hat and **scowled** over at Lennie. "So you forgot that awready, did you? I gotta tell you again, do I? Jesus Christ, you're a crazy bastard!"

"I forgot," Lennie said softly. "I tried not to forget. Honest to God I did, 55 George."

"O.K.- O.K. I'll tell ya again. I ain't got nothing to do. Might jus' as well spen' all my time tellin' you things and then you forget 'em, and I tell you again."

"Tried and tried," said 65

Luego volvió a calarse el sombrero, se retiró del río, alzó las rodillas [11] y las rodeó con los brazos. Lennie, que lo había estado mirando, lo imitó exactamente. Se arrastró hacia atrás, alzó las rodillas, las rodeó con los brazos, miró a George para ver si lo había hecho bien. Bajó el ala del sombrero un poco más sobre sus ojos, hasta dejarlo tal y como estaba el sombrero de George.

George miraba a **malhumorado** en dirección al agua. Tenía los párpados enrojecidos por el **resplandor** del sol.

—**Podíamos** haber seguido 20 hasta el rancho —dijo con ira— si ese bastardo del autobús hubiese **sabido lo que decía**. «Apenas un trecho por la carretera —dice—. Apenas un trecho.» 25 ¡**Casi cuatro millas!** ¡Ése era el maldito trecho! No quería parar en la puerta del rancho, eso es lo que pasa. **Es demasiado perezoso el condenado para acercarse hasta allá.** Me pregunto si parará en Soledad siquiera. Nos echa del autobús y dice: «Apenas un trecho por la carretera». Apuesto a que eran más de cuarenta millas. ¡**Qué calor!**

Lennie le dirigió una tímida mirada.

—George?

—Sí... ¿Qué quieres?

—Dónde vamos, George?

El hombrecito dio un tirón del ala de su sombrero y miró a Lennie con el ceño fruncido. —Así que ya lo olvidaste, eh? ¿Te lo tengo [12] que decir otra vez, verdad? ¡Jesús! ¡Eres un **verdadero idiota**!

—Lo olvidé —dijo Lennie suavemente—. Traté de no olvidarlo. Lo juro por Dios, George.

—Bueno, bueno. Te lo diré otra vez. No tengo nada que hacer. No importa que pierda el tiempo diciéndote las cosas para que las olvides, y volviéndotelas a decir.

—Intenté e intenté no olvi-

MALHUMORADO traduce textualmente pero no contextualmente MOROSELY. Sus cinco sílabas no son fieles a la simplicidad de George ni, consecuentemente, de su vocabulario. Mejor sería DE MAL HUMOR.

RESPLANDOR carece de un sema del semema de GLARE. El sema correspondiente corresponde con "deslumbrante". Por lo cual, sugiero que se unan los dos semas: RESPLANDOR DESLUMBRANTE.

PODÍAMOS sí que corresponde léxicamente a COULD, pero a fin de guardar el tono coloquial deseable, sería mejor PUDIMOS.

SABIDO LO QUE DECÍA no es KNEW WHAT HE WAS TALKING ABOUT. debe decirse HUBIESE ESTADO ENTERADO.

¡CASI CUATRO MILLAS! no es GOD DAMN NEAR FOUR MILES: falta "God damn". Mejor será ¡CASI CUATRO MALDITAS MILLAS!

ES DEMASIADO PEREZOSO EL CONDENADO PARA ACERCARSE HASTA ALLÁ no es TOO GOD LAZY TO PULL UP. Sugiero ES DEMASIADO CONDENADAMENTE PEREZOSO PARA PARAR ALLÍ.

ME PREGUNTO SI PARARÁ EN SOLEDAD SIQUIERA no refleja la fuerza de WONDER HE ISN'T TOO DAMN GOOD TO STOP IN SOLEDAD AT ALL. Más fuerza tiene: ME PREGUNTO SI SE DIGNA PARAR INCLUSO EN SOLEDAD.

¡QUÉ CALOR! tampoco refleja la fuerza del original, en este caso de DAMN HOT DAY. Mejor sería ¡MALDITO CALORAZO!

VERDADERO IDIOTA no tiene la fuerza tampoco del original, aquí CRAZY BASTARD. Sería mejor poner CAPULLO por 'bastard', pues se acerca más al sentido del original.

Lennie, "but it didn't do no good. I remember about the rabbits, George."

"The hell with the rabbits. That's all you ever can remember is them rabbits. O.K.! Now you listen and this time you got to remember so we don't get in no trouble. You remember settin' in that **gutter** on Howard Street and watchin' that blackboard?"

Lennie's face broke into a delighted smile. "Why sure, George. I remember that... but... what'd we do then? I remember some girls come by and you says... you says..."

"The hell with what I says. You remember about us goin' in to **Murray and Ready**'s*, and they give us work cards and bus tickets?"

"Oh, sure, George. I remember that now." His hands went quickly into his side coat pockets. He said gently, "George... I ain't got mine. I musta lost it." He looked down at the ground in despair.

"You never had none, you **crazy bastard**. I got both of 'em here. Think **I'd let you carry your own work card?**"

Lennie grinned with relief. "I... I thought I **put it in my side pocket**." His hand went into the pocket again.

George looked **sharply** at him. "What'd you take outa that pocket?"

"Ain't a thing in my pocket," Lennie said cleverly.

"I know there ain't. You got it in your hand. What you got in your hand- hidin' it?"

"I ain't got nothin', George. Honest."

darlo —se excusó Lennie— pero no pude. Me acuerdo de los conejos, George.

—¡Al diablo con los conejos! Eso es todo lo que puedes recordar, los conejos. ¡Bueno! Ahora me escuchas y la próxima vez tienes que recordarlo, para que no nos veamos en apuros. ¿Recuerdas cuando nos sentamos en aquella alcantarilla de la calle Howard y miramos aquella pizarra?

15

La cara de Lennie se quebró con una encantada sonrisa.

—Pues claro, George, de eso me acuerdo... pero... ¿qué hicimos después? Recuerdo que pasaron unas chicas y tú dijiste... dijiste...

—Al diablo con lo que dije. ¿Recuerdas que fuimos a donde **Murray y Ready**, y nos dieron tarjetas de trabajo y billetes para el autobús?

—Ah, claro, George. Ahora me acuerdo.

Introdujo rápidamente las manos en los bolsillos de su chacketón y agregó suavemente: [13]

—George... No tengo mi tarjeta. Debo haberla perdido.

Miró al suelo lleno de desesperación.

—No la tenías, **imbécil**. Yo tengo las dos aquí. ¿Crees que te iba a dejar que llevaras tu tarjeta de trabajo?

Lennie sonrió aliviado.

—Yo... yo creía que la había puesto en el bolsillo.

Y su mano fue otra vez al bolsillo.

—¿Qué has sacado de ese bolsillo? —preguntó George, mirándolo fijamente.

—No tengo nada en el bol-

sillo —contestó Lennie astuta-

mente.

—Ya sé que no hay nada. Lo

tienes en la mano. ¿Qué estás

escondiendo en la mano?

—No tengo nada, George.

6 De veras.

IMBÉCIL, además de intentar mejorar el original (y fracasar), tampoco tiene la fuerza del original **CRAZY BASTARD**. Para no "mejorar" el original, se debe poner lo mismo que antes: **CAPULLO**.

DEJAR QUE LLEVARAS TU TARJETA DE TRABAJO se traduce textualmente, pero no contextualmente: la subordinación sintáctica no procede de una persona hablando de tú a tú y con escasa cultura. Para adecuar la frase, sería mejor verter **DEJARTE LLEVAR TU PROPIA TARJETA DE TRABAJO**. Fíjense también en la omisión del vocablo **OWN**.

YO CREIA QUE LA HABÍA PUESTO (pluscuamperfecto) no es el equivalente **I PUT** (pretérito simple), dado que no es una forma verbal que corresponda a una persona de poca cultura, sino que refleja una cultura más alta.

¡QUÉ HAS SACADO DE ESE BOLSILLO? —**PREGUNTÓ GEORGE, MIRÁNDOLO FIJAMENTE** no es igual que **GEORGE LOOKED SHARPLY AT HIM**. "WHAT'D YOU TAKE OUTA THAT POCKET". Primero, **FIJAMENTE** no es **SHARPLY**; debe ser **DE FORMA ÁSPERA**. Segundo, hay de nuevo un cambio innecesario temático y rítmico. Debe ser el conjunto: **GEORGE LO MIRO DE FORMA ÁSPERA**. —**¿QUÉ HAS SACAO DE ESE BOLSILLO?** Aquí sugiero una forma del español no estándar para de vez en cuando compensar por las muchas formas del inglés no estándar con la forma **SACAO**.

“Come on, give it here.”

Lennie held his closed hand away from George's direction.
“It's on'y a **mouse**,
George.”

“A mouse? A live mouse?”

“Uh-uh. Jus' a dead mouse, George. I didn't kill it. Honest! I found it. I found it dead.”

“Give it here!” said George.

“Aw, leave me have it, George.”

“Give it here!”

Lennie's closed hand slowly obeyed. George took the mouse and threw it across the **pool** to the other side, among the brush.
“What you want of a dead mouse, anyways?”

“I could **pet** it with my thumb while we walked along,” said Lennie.

“Well, you ain't petting no mice while you walk with me. You remember where we're goin' now?”

Lennie looked **startled** and then in embarrassment hid his face against his knees.
“I forgot again.”

“Jesus Christ,” George said resignedly. “Well- look, we're gonna **work on a ranch** like the one we come from up north.”

“Up north?”

“In **Weed**.”

“Oh, sure. I remember. In Weed.”

“That ranch we're goin' to is right down there about a quarter mile. We're gonna go in an' see the boss. Now, look- I'll give him the work tickets, but you ain't gonna say a word. You jus' stand there and don't say nothing. If he finds out what a **crazy bastard** you are, we won't

—Vamos, dame eso.

Lennie estiró el brazo para alejar su mano de George.
—No es más que un ratón, George.

—¿Un ratón? ¿**Vivo**?

—¡Ajá! Es sólo un ratón muerto, George. Yo no lo maté. ¡De veras! Lo encontré. Lo encontré muerto.

—¡Dámelo!

—Oh, déjame que lo tenga, George.

20 —¡Dámelo! [14]

La mano cerrada de Lennie obedeció lentamente. George cogió el ratón y lo arrojó, por encima de la **laguna**, a la otra orilla, entre los matorrales.

—¿Para qué quieres un ratón muerto, eh?

30 —Podría **acariciarlo** con el pulgar mientras caminamos —**explicó** Lennie.

—Bueno, no vas a acariciar 35 ratones mientras caminas conmigo. ¿Recuerdas adónde vamos, ahora?

Lennie lo miró **con asombro** y luego, avergonzado, ocultó la cara contra las rodillas.

—Lo olvidé otra vez.

—Dios mío —dijo George 45 resignadamente—. Bueno... mira: vamos a **trabajar en un rancho** como aquel donde estuvimos en el norte.

50 —¿El norte?

—En **Weed**.

—Ah, claro. Ya recuerdo. 55 En Weed.

—El rancho adonde vamos **está muy cerca**. **Iremos a ver al patrón**. Ahora, fíjate. Yo te daré las tarjetas de empleo, pero tú no dirás ni una palabra. Te quedas quieto y no dices nada. Si descubres **lo imbécil** que eres, no nos va a dar trabajo, pero si

VIVO es solo la mitad de A **LIVE MOUSE**? Debe ser **¿UN RATÓN VIVO?** para dar la idea de perplejidad implícita con los animales que acaricia de forma que sin darse cuenta los mata y sigue con ellos.

EXPLICÓ es demasiado prosódico. El autor usa SAID, haciendo uso del paralelismo de simplicidad. Debe ser, entonces, DIJO.

ESTÁ MUY CERCA no es igual que RIGHT DOWN THERE ABOUT A QUARTER MILE. Debe ser **ESTÁ JUSTO ALLÍ ABAJO, SOBRE UN CUARTO DE MILLA**.

IREMOS A VER AL PATRÓN (con el futuro simple) no es igual que WE'RE GONNA GO IN AN' SEE THE BOSS (en futuro con 'going to'); además, el futuro usado en la versión original es más coloquial y por tanto más apropiado.

IMBÉCIL otra vez no es igual que CRAZY BASTARD, que debe ser – como antes CAPULLO.

get no job, but if he sees ya work before he hears ya talk, we're set. Ya got that?"

"Sure, George. Sure I 5
got it."

"O.K. Now when we go in
to see the boss, what you
gonna do?"

"I... I..." Lennie thought. His
face grew tight with thought.

"I... ain't gonna say
nothin'. Jus' gonna stan' 15
there."

"Good boy. That's swell. You
say that over two, three times so
you sure won't forget it."

Lennie droned to himself
softly, "I ain't gonna say
nothin'... I ain't gonna say
nothin'... I ain't gonna say 25
nothin'!"

"O.K.," said George.
"An' you ain't gonna do
no **bad things** like you done
in Weed, neither."

Lennie looked
puzzled. "Like I done in
Weed?"

"Oh, so ya forgot that
too, did ya? Well, I ain't
gonna remind ya, fear ya do
it again."

A light of understanding
broke on Lennie's face.
"**They run us outa Weed**," he
exploded triumphantly.

disgust dar asco, repugnar, indignar ; aversion, loath **disgusting** asco, repugnante, repugnancia
desgustar annoy, upset, molestas; **desgusto** fastidio, enfado,

"Run us out, hell,"
said George **disgustedly**.
"We run. They was
lookin' for us, but they
didn't catch us."

Lennie giggled happily.
"I didn't forget that,
you bet."

George lay back on the
sand and crossed his
hands under his head, and
Lennie imitated him, 40
raising his head to see
whether he was doing it right.
"God, you're a
lot of trouble," 45 said George.

te ve trabajar antes de oírtre
hablar, estamos contratados.
¿Lo has entendido?

—Claro, George. Claro que
lo he entendido. [15]

—Bien. Ahora, cuando va-
yamos a ver al patrón, ¿qué vas
10 a hacer?

—Yo... yo —empezó Lennie
pensativo. Su rostro quedó ten-
so de tanto pensar—. Yo... no
15 voy a decir nada. Me quedo allí
quieto, sin decir nada.

—**Eso es!** Ahora, repítelo
dos, tres veces para estar segu-
20 ro de no olvidarlo.

Lennie canturreó suavemente:
—No voy a decir
nada... No voy a decir
nothin'... 25 No voy a decir
nada... No voy a decir
nada.

—Bueno —interrumpió
George—. Y tampoco vas a
30 hacer **disparates** como en
Weed.

—**Como en Weed?** —pre-
guntó Lennie con expresión de
35 **perplejidad**.

—Ah, de modo que también
has olvidado eso, ¿verdad? Bue-
no. No voy a hacértelo recordar,
40 para que no lo hagas de nuevo.

Una luz de comprensión
apareció en el rostro de Lennie.
—Nos echaron fuera de
45 Weed —estalló triunfalmente.

—No nos echaron, qué dia-
blos —dijo George **con rabia**—
. Nosotros fuimos los que corri-
mos. Nos buscaban, pero no nos
encontraron.

Lennie soltó una risita feliz.
—**De eso no me he olvida-**
55 **do.**

George se tendió de espal-
das en la arena y cruzó las ma-
nos bajo la nuca, y Lennie lo
imitó, [16] pero levantando la
cabeza para comprobar si estaba
haciéndolo bien.

—Dios, mira que
lot of trouble, 60 **causas complicaciones**
said George. —se quejó George—.

¿LO HAS ENTENDIDO? Es más
educado que ¿ENTIENDES? que
sería un más certera correspondencia.

¡ESO ES! AHORA no significa
GOOD BOY. THAT'S SWELL. Omitir
la traducción de GOOD BOY quita
una información importante respecto
a la relación de los dos (que George
es más un padre que un amigo).
THAT'S SWELL tampoco se traduce.
Una traducción más adecuada sería
BUEN CHICO. ESO ES
ESTUPENDO.

DISPARATES no necesariamente
son BAD THINGS. BAD THINGS son
COSAS MALAS.

¿Cómo EN WEED? – PREGUNTÓ
LENNIE CON EXPRESIÓN DE
PERPLEJIDAD es una forma
innecesariamente invertida de
LENNIE LOOKED PUZZLED. "LIKE I
DONE IN WEED?" Mejor sería
LENNIE PARECÍA PERPLEJO. -
¿COMO HICE EN WEED? –
PREGUNTÓ.

DIDN'T CATCH no es igual que NO
ENCONTRARON. Debe ser NO
PILLARON; además es más coloquial
y por tanto más apropiado.
DE ESO NO ME HE OLVIDADO no
es igual que I DIDN'T FORGET
THAT, YOU BET. Otra vez el autor ha
"mejorado" el original, intercambiando
el tema y ritmo. Si el autor hubiera
deseado eso, habría escrito –
desplazando el objeto, anteponiéndolo
así: THAT I DIDN'T FORGET.
Recomiendo, por lo tanto,
NO ME OLVIDÉ DE ESO, DE ESO
PUEDES ESTAR SEGURO. Fíjese
que no tradujo YOU BET.

DIOS, MIRA QUE CAUSAS
COMPLICACIONES falta el
cuantitativo en GOD, YOU'RE A LOT
OF TROUBLE. Sugiero suplirla con
la forma coloquial UN MONTÓN DE:
DIOS, MIRA QUE CAUSAS UN
MONTÓN DE COMPLICACIONES.

"I could get along so easy and so nice if I didn't have you on my tail. I could live so easy and maybe have a girl."

For a moment Lennie lay quiet, and then he said hopefully, "We gonna **work on a ranch**, George."

"Awright. You got that. But we're gonna sleep here because I got a reason."

The day was going fast now. Only the tops of the Gabilan Mountains flamed with the light of the sun that had gone from the valley. A water snake **slipped along on the pool**, its head held up like a little periscope. The **reeds jerked** slightly in the current. Far off toward the highway a man shouted something, and another man shouted back. The sycamore **limbs** rustled under a little wind that died immediately.

"George- why ain't we goin' on to the ranch and get some supper? They got supper at the ranch."

George rolled on his side. "No reason at all for you. I like it here. Tomorra we're gonna go to work. I seen **thrashin'** machines on the way down. That means we'll be **buckin'** grain bags, **bustin' a gut**. Tonight I'm gonna lay right here and look up. I like it."

Lennie got up on his knees and looked down at George. "Ain't we gonna have no supper?"

"Sure we are, if you gather up some dead **willow sticks**. I got three cans of beans in my **bindle**. You get a fire ready. I'll give you a match when you get the sticks together. Then we'll heat the beans and have supper."

Lennie said, "I like **beans with ketchup**."

Lo pasaría tan bien, tan tranquilamente, si no te tuviera pegado a mis talones! Podría vivir tan bien hasta tener una **mujer**, quizás.

Por un momento Lennie ya ció quieto, y de pronto dijo lleno de esperanza:

—Vamos a trabajar en un rancho, George.

—Bueno. Ya lo has entendido. Pero vamos a dormir aquí porque tengo mis razones para hacerlo así.

El día moría rápidamente. Sólo las cimas de las montañas Gabilán llameaban con la luz del sol, que ya había desaparecido del valle. Una culebra de agua **se deslizó por la laguna**, alzada la cabeza como un **periscopio diminuto**. Las **cañas** se movían con pequeñas **sacudidas** en la corriente. Muy lejos, hacia la carretera, un hombre gritó algo y otro hombre gritó la respuesta. Las **hojas** de sicomoro susurraron con una ráfaga de viento que murió inmediatamente.

—George... ¿Por qué no vamos al rancho y comemos algo? En el rancho hay comida.

George se recostó de lado.

—Por ninguna razón que puedas entender. Me gusta estar aquí. Mañana vamos a ir a trabajar. [17] He visto máquinas trilladoras mientras veníamos. Eso quiere decir que vamos a cargar sacos de cereales hasta reventar. Esta noche voy a quedarme tendido aquí mirando al cielo. Esto es lo que me gusta.

Lennie se puso de rodillas y miró a George.

—¿No vamos a comer?

—Claro que sí, si recoges algunas ramas secas. Tengo tres latas de **judías** en mi **hatillo**. Prepara el fuego. Te daré una **cerilla** cuando juntés las ramas. Entonces calentaremos las judías y comeremos.

—Me gustan las judías con salsa de tomate —dijo Lennie.

Los signos de admiración que no aparecen en el original claramente sobran. En la versión inglesa tampoco hay puntos suspensivos. Se habla además de una chica - no de una mujer. No hay en inglés la palabra que corresponda a «hasta». A quizás le sobra la «» de «quizás»: PODRÍA VIVIR TAN BIEN Y QUIZÁ TENER UNA CHICA.

Aquí ya en el ecuador del primer capítulo, vemos que el traductor comete errores gramaticales básicos como no tener en cuenta que en inglés el tiempo verbal llamado «past simple» tiene tres valores principales y en el texto en 275 (SLIPPED) y en 330 (WERE), el valor es el imperfecto no el pretérito simple. Por lo tanto, corresponden, respectivamente, SE DESLIZABA, y OÍA. Todavía no respeta el registro social de los protagonistas, y sigue intentando dramatizar el argumento hasta ahora sin drama. Sugiero NADABA A RAS DEL AGUA POR LA LAGUNA, CON LA CABEZA COMO UN PERISCOPE DIMINUTO, no es LIKE A LITTLE PERISCOPE. Sugiero A MANERA DE PEQUEÑO PERISCOPE. Queda mejor y exactamente visualizado

EN EL RANCHO HAY COMIDA no transmite todos los matices de THEY GOT SUPPER AT THE RANCH. Hay el error gordo de COMIDA en vez de CENA. También es importante el sujeto NO expletivo «They». Aquí sí que indica personas concretas; es otra mención de gente y contrasta con la soledad de los dos protagonistas. Mejor, entonces, conservando el orden temático y rítmica, sería: TIENEN CENA EN EL RANCHO.

LOOK UP no menciona el cielo como en la mala traducción MIRANDO EL CIELO. Sugiero MIRANDO PÁ ARRIBA. Aquí hay otra oportunidad para emplear un español no estándar con tal de comunicar el mal inglés de los protagonistas.

ESTO ES LO QUE ME GUSTA no concuerda con la forma escueta de hablar de los protagonistas, mejor sería ME GUSTA.

COMER otra vez no es HAVE SUPPER. Hay que sustituir DINNER.

JUDÍAS pueden ser BEANS, pero se entiende la famosa comida buena, bonita y barata que se suele llamar HABICHUELAS, que pega mejor.

CERILLA es correcto, pero aquí sugiero MIXTO por ser un poco más raro y antiguo.

SALSA DE TOMATO no tiene sentido al aparecer KETCHUP - disponible en Español. Debe ser también en español KETCHUP.

buck (barley, grain-bags, etc.): to carry or to throw

bindle: a blanket rolled up so that it can be carried easily across one's back, often with clothes and other possessions rolled up inside it; the word can also be used to refer to any package or bundle

lumber 1 *v. intr.* (usu. foll. by *along, past, by, etc.*) move in a slow clumsy noisy way. Moverse pesadamente, avanzar con ruido sordo
lumbering pesado, torpe

lumber 2 *n.* 1 disused articles of furniture etc. inconveniently taking up space. Trastos viejos 2 useless or cumbersome objects. 3 US partly prepared timber. Madera, maderamen

1 *tr. a* (usu. foll. by *with*) leave (a person etc.) with something unwanted or unpleasant (*always lumbering me with the cleaning*). **b** (as *lumbered adj.*) in an unwanted or inconvenient situation (*afraid of being lumbered*). 2 *tr.* (usu. foll. by *together*) heap or group together carelessly. Amontonar 3 *tr.* (usu. foll. by *up*) obstruct. Obstruir 4 *intr.* cut and prepare forest timber for transport. Aserrar, cortar madera,

lumber-jacket a jacket, usu. of warm checked material, of the kind worn by lumberjacks. chaqueta de leñador
lumber-room a room where disused or cumbrous things are kept.

elaborate *adj.* 1 carefully or minutely worked out. 2 highly developed or complicated.
v.tr. 1 a work out or explain in detail. **b** (*absol.*) go into details (*I need not elaborate*). 2 produce by labour. 3 (of a natural agency) produce (a substance etc.) from its elements or sources.
explicar, desarrollar, detallar, ampliar explicación, trabajo detallado rebuscado, acicalado, detallado, sumiso
elaborar. 1. *tr.* Transformar una cosa por medio de un trabajo adecuado. 2. Trazar o inventar algo complejo.

"Well, we ain't got no ketchup. You go get wood. An' don't you fool around. It'll be dark before long."

Lennie **lumbered to his feet** and disappeared in the brush. George lay where he was and whistled softly to himself. There were sounds of splashings down the river in the direction Lennie had taken. George stopped whistling and listened. "Poor bastard," he said softly, and then went on whistling again.

In a moment Lennie came **crashing back** through the brush. He carried one small willow stick in his hand. George sat up.

"Awright," he said brusquely.
"Gi'me that mouse!"

But Lennie made an **elaborate** pantomime of innocence. "What mouse, George? I ain't got no mouse."

George held out his hand. "Come on. Give it to me. You ain't **puttin' nothing over.**"

Lennie hesitated, backed away, looked wildly at the brush line as though he contemplated running for his freedom. George **said** coldly, "You gonna give me that mouse or do I have to **sock you?**"

"Give you what, George?"

"You know God damn well what I want that mouse."

Lennie reluctantly reached into his pocket. His voice broke a little. "I don't know why I can't keep it. It ain't nobody's mouse. I didn't steal it. I found it lyin' right beside the road."

George's hand remained outstretched imperiously. Slowly, like a terrier who doesn't want to bring a ball to its master, Lennie approached, drew back, approached again. George **snapped** his fingers sharply, and at the sound Lennie laid the mouse in his hand.

—Bueno, **pero** no tenemos tomate. Ve a buscar leña. Y **te entretengas**, porque muy pronto será de noche.

Lennie **se puso en pie torpemente** y desapareció entre los matorrales. George permaneció donde estaba, silbando suavemente. Se **oyó** el ruido de un chapoteo en el río, en la dirección que había tomado Lennie. George dejó de silbar y escuchó. —¡Pobre bestia! —susurró con dulzura y siguió silbando.

Al cabo de un momento Lennie volvió ruidosamente por entre las matas. Tenía en la mano una ramita de sauce. George se sentó en seguida. [18]

—Bueno, basta —dijo bruscamente—. ¡Dame ese ratón!

Pero Lennie adoptó una cuidadosa **expresión** de inocencia. —¿Qué ratón, George? Yo no tengo ningún ratón.

George extendió la mano. —Vamos. Dámelo. No vas a engañarme.

Lennie vaciló, retrocedió un paso, miró azorado hacia los matorrales como si pensara huir en busca de libertad. 40 George **insistió** fríamente: —¿Vas a darme ese ratón, o tengo que **darte un puñetazo?**

—¿Darte qué, George?
—Sabes bien qué, diablos. Quiero ese ratón.

Lennie metió de mala gana la mano en el bolsillo. Su voz se quebró al decir:

—No sé por qué no puedo **guardarlo**. Este ratón no es de nadie. Yo no lo robé. Lo encontré tendido **junto al camino**.

La mano de George siguió imperiosamente tendida. Con lentitud, como **un Perrito** que no quiere entregar la pelota a su amo, Lennie se acercó, retrocedió, se acercó otra vez. George chasqueó los dedos y, al oír este sonido, Lennie depositó el ratón en la **palma de su amigo**.

BUENO, PERO NO TENEMOS TOMATE no es igual que **WELL, WE AINT GOT NO KETCHUP**. Sobra **PERO**. La variación léxica no es cosa de George: además, hay que mantener la misma palabra (no cambiar: **SALSA DE TOMATE; TOMATE; etc.**). Recomiendo: **Pos, no tenemos ketchup**. (El uso del no estándar POS compensa por inglés subestándar como **'ain't'**)

NO TE ENTRETENGAS no significa exactamente lo que significa **DON'T YOU FOOL AROUND**. Del semema de **'fool around'** falta «haciendo tonterías». Por eso, recomiendo unir los dos sememas así: **NO TE ENTRETENGAS TONTEANDO**.

Aquí ya en el ecuador del primer capítulo, vemos que el traductor comete errores gramaticales básicos como no tener en cuenta que en inglés el tiempo verbal llamado **'past simple'** tiene tres valores principales y en el texto en 275 (**SLIPPED**) y en 330 (**WERE**), el valor es el imperfecto no el pretérito simple. Por lo tanto, corresponden, respectivamente, **SE DESLIZABA**, y **OÍA**. Todavía no respeta el registro social de los protagonistas, y sigue intentando dramatizar el argumento hasta ahora sin drama.

EXPRESIÓN no es igual que **PAMTOMIME**. Puesto que **PANTOMIMA** está lexicalizada en español, sugiero eso mismo.

INSISTIÓ no es lo mismo que **SAID**. Aunque el traductor va con buenas intenciones, no logra ayudar al autor. Un léxico formal no es apto considerando el contexto de dos hombres de escasa cultura.

DARTE UN PUÑETAZO no es igual que **TO SOCK YOU**. Éste corresponde con **UN TORTAZO** o una **ZURRA**.

GUARDARLO no significa **KEEP IT**. Debe decirse **QUEDARME CON ÉL**.

JUNTO AL CAMINO no es exactamente **RIGHT BESIDE THE ROAD**. No se ha traducido «right». Sugiero, usando «*lao*» en vez de «lado» a modo de compensación: **JUSTO AL LAO DEL CAMINO**.

PERRITO, con matiz muy inofensivo, no tiene nada que con **TERRIER**, con matiz muy ofensivo, puesto que es un perro de caza. Sugiero **TERRIER**.

EN LA PALMA DE SU AMIGO no es igual que **IN HIS HAND**. Sugiero, simplemente, **EN SU MANO**.

"I wasn't doin' nothing bad **with it**, George. Jus' strokin' it."

George stood up and threw the mouse as far as he could into the darkening brush, and then he stepped to the **pool** and washed his hands.

"You crazy fool. Don't you think I could see your feet was wet where you went acrost the river to get it?" He heard Lennie's **whimpering** cry and wheeled about. "Blubberin' like a baby! Jesus Christ! A big guy like you." Lennie's lip quivered and tears started in his eyes. "Aw, Lennie!" George put his hand on Lennie's shoulder. "I ain't takin' it away jus' for meanness. That **mouse** ain't **fresh**, Lennie; and besides, you've broke it **pettin'** it. You get another mouse that's fresh and I'll let you keep it a little while."

dejected abatido, desalentado

Lennie sat down on the ground and hung his head **dejectedly**. "I don't know where there is no other mouse. I remember a lady used to give 'em to me- ever' one she got. But that lady ain't here."

George scoffed. "Lady, huh? Don't even remember who that lady was."

That was your **own Aunt Clara**. An' she stopped givin' 'em to ya. You always killed 'em."

Lennie looked sadly up at him. "T hey was so little," he said, apologetically. "I'd **pet** 'em, and pretty soon they bit my fingers and I **pinched** their heads a little and then they was dead- because they was so little.

"I wisht we'd get the rabbits pretty soon, George. They ain't so little."

"The hell with the rabbits. An' you ain't to be trusted with no live mice. Your Aunt Clara

—No hacía nada malo, George _____. Lo estaba acariciando, nada más. [19]

George se puso de pie y arrojó el ratón tan lejos como pudo hacia los matorrales ya oscurecidos; después se acercó al agua y se lavó las manos.

—Idiota. **¡Creíste que no iba a ver que tenías los pies mojados** por haber cruzado el río para buscármelo?

Oyó el lastimero sollozo de Lennie y giró en redondo.

—**¡Lloriqueando como una nena!** ¡Jesús! **¡Un grandullón como tú!**

Temblaron los labios de Lennie, **y en sus ojos aparecieron unas lágrimas**. George puso una mano sobre el hombro de Lennie.

—No te lo quito para hacerte sufrir. Ese ratón se estaba pudriendo, Lennie; y, además, lo habías roto de tanto **acariciarlo**. **Cuando consigas otro ratón más fresco, te lo dejaré un tiempo.**

Lennie se sentó en el suelo y dejó caer la cabeza, **desconsolado**.

—No sé dónde habrá otro ratón. Recuerdo que una señora me daba ratones... todos los que conseguía. Pero esa señora no está aquí.

—**¿Señora, eh?** —**se burló George**. Ni si quiera te acuerdas de quién era esa señora. Era tu tía Clara. Y ella misma dejó de darte ratones. Siempre los matabas.

Lennie alzó tristemente la vista. [20]

—Erantanqueños—dijo, disculpándose—. Yo los **acariciaba** y en seguida me mordían los dedos, y yo les **apretaba** un poco la cabeza, y entonces se morían... porque eran muy pequeños. Me gustaría tener pronto esos conejos, George. No son tan pequeños.

—Al diablo los conejos! Y no se te pueden confiar ratones vivos. Tu

DON'T YOU THINK I COULD SEE YOUR FEET WAS WET no conserva el tiempo verbal del presente - más fiel sería: **¿NO CREEES QUE YO VEÍA QUE TENÍAS LOS PIES MOJADOS?**

UNA NENA no es necesariamente A BABY, que además es neutro en inglés. Mejor será: UN BEBÉ.

Y EN SUS OJOS APARECIERON UNAS LÁGRIMAS. no es igual que AND TEARS STARTED IN HIS EYES. «AW, LENNIE!» Hay inversión temática y rítmico interna, además falta la traducción de «Aw, Lenniel», lo que es importante puesto que es una expresión que manifiesta su infantilidad. Sugiero: Y UNAS LÁGRIMAS APARECIERON EN SUS OJOS. - ¡AY, LENNIE!

CUANDO CONSIGAS OTRO RATÓN MÁS FRESCO, TE LO DEJARÉ UN TIEMPO no es exactamente YOU GET ANOTHER MOUSE THAT'S FRESH AND I'LL LET YOU KEEP IT A LITTLE WHILE. «Get» va en imperativo. Aquí mejor emplear en español el presente, que en contextos coloquiales tiene valor de futuro. Recomiendo también aquí «un ratico» para usar español no estándar. CONSIGUE OTRO RATÓN MÁS FRESCO Y TE DEJO QUEDÁRTELO UN RATICO.

¿SEÑORA, EH? SE BURLÓ GEORGE no es exactamente igual que GEORGE SCOFFED. «LADY, HUH?». Éste es otro ejemplo de la inversión innecesaria. Para no invertir, mejor sería: GEORGE SE BURLÓ. - ¿SEÑORA, EH?

give you a rubber mouse and you wouldn't have nothing to do with it."

"It wasn't no good to **pet**," 5 said Lennie.

carp: a freshwater fish

The flame of the sunset lifted from the mountaintops and dusk came into the valley, and a half darkness came in among the willows and the sycamores. A big **carp** rose to the surface of the **pool**, gulped air and then sank mysteriously into the dark water again, leaving widening rings on the water. Overhead the leaves **whisked** again and little **puffs** of **willow** cotton blew down and landed on the pool's surface.

floodwater mood.- branches etc. carried down by a river in flood

"You gonna get that wood?" 25 George **demanded**. "There's plenty right up against the back of that sycamore. **Floodwater wood**. Now you get it."

bindle: a blanket rolled up so that it can be carried easily across one's back, often with clothes and other possessions rolled up inside it; the word can also be used to refer to any package or bundle

Lennie went behind the tree and brought out a **litter** of dried leaves and twigs. He threw them in a heap on the old ash **pile** and went back for more and more. It was almost night now. A dove's wings whistled over the water. George walked to the fire pile and lighted the dry leaves. The flame cracked up among the twigs and fell to work.

George undid his **bindle** and brought out three cans of beans. He stood them about the fire, close in against the blaze, but 45 not quite touching the flame.

"There's enough **beans** for four **men**," George said.

Lennie watched him from over the fire. He said patiently, "I like 'em with ketchup."

"Well, we ain't got any," George exploded. "Whatever we ain't got, that's what you want. God a'mighty, if I was alone I could live so easy. I could go get a job an' work, an' no trouble. No mess at all, and when the end of the month come I could take my fifty **bucks** and

tía Clara te dio un ratón de goma y no quisiste saber **nada**.

—No servía para **acariciarlo** —explicó Lennie.

La llama de la puesta de sol se elevó desde la cumbre 10 de las montañas y el crepúsculo entró en el valle, y la penumbra se extendió entre los sauces y los sicomoros. Una **carpa** enorme subió a la superficie de la **laguna**, tragó aire y luego se hundió misteriosamente otra vez en el agua oscura, dejando unos círculos que se ensanchaban en la laguna. Más arriba, las hojas **susurraron** de nuevo, y unas **X hebras** de algodón _____ cayeron suavemente y se posaron en la superficie del agua.

NADA: recomiendo que se use NA.

Sugiero **mechón** por puffs

PREGUNTÓ no es exactamente DEMANDED. Mejor sería EXIGIÓ.

30 Lennie fue detrás del árbol y trajo un manojo de hojas y ramitas secas. Las arrojó en montón sobre _____ las cenizas y 35 volvió a buscar más y más. Ya era casi de noche. Las alas de una paloma silbaron sobre el agua. George caminó hasta la pila [21] de leña y encendió las hojas secas. La llamarada crepitó entre las ramitas y empezó a quemarlas. George deshizo su **hatillo** y sacó tres latas de judías. Las colocó en torno al fuego, cerca de la llama, pero sin que la tocaran.

—**Hay bastante para cuatro** —afirmó.

50 Lennie lo miraba por encima del fuego.

—Me gustan con salsa de tomate —dijo pacientemente.

55 —Bueno, pero no tenemos —explotó George—. Cualquier cosa que no tengamos, eso es lo que quieres. ¡Dios del cielo! Si yo estuviera solo, viviría tan bien... Conseguiría un empleo y trabajaría sin tropiezos... Nada de sustos... Y cuando llegara a fin de mes podría cobrar mis cincuenta **dólares** y podría

HAY BASTANTE PARA CUATRO queda corto respecto a THERE'S ENOUGH BEANS FOR FOUR MEN. Por razones mencionadas antes, conviene conservar la repetición de «beans». «Men» también es significativo: fue una vida de hombres itinerantes buscando trabajo, normalmente duro. Por lo tanto sugiero: HAY BASTANTES HABICHUELAS PARA CUATRO HOMBRES.

AFIRMÓ, una palabra formal, no encaja con algo tan informal y cotidiano como las habichuelas; además, por razones mencionadas antes, conviene conservar cualquier repetición. Sugiero, por lo cual, DIJO, que corresponde con SAID.

DÓLARES no viene a cuento cuando pone en inglés BUCKS, con equivalente en español: PAVOS. Esto es lo que sugiero.

cat-house: brothel

go into town and get whatever I want. **Why.** I could stay in a **cat-house** all night. I could eat any place I want, hotel or any place, and order any damn thing I could think of. An' I could do all that every damn month. Get a gallon of whisky, or set in a **pool** room and play cards or **shoot pool**." Lennie knelt **and** looked over the fire at the angry George. **And** Lennie's face was drawn with terror. **An'** whatta I got,"

George went on furiously. "I got you! You can't keep a job and you lose me ever' job I get. Jus' keep me shovin' all over the country all the time. An' that ain't the worst. You get in trouble. You do bad things and I got to get you out." His voice rose nearly to a shout.

"You crazy son-of-a-bitch. You keep me in hot water all the time."

He took on the elaborate manner of little girls when they are mimicking one another. **Jus'** wanted to feel that girl's **dress-** **jus'** wanted to **pet** it like it was a mouse. Well, how the hell did she know you **jus'** wanted to feel her **dress**? She jerks back and you hold on like it was a mouse. She yells and we got to hide in a irrigation ditch all day with guys lookin' for us, and we got to sneak out in the dark and get outa the country. All the time somethin' like that- all the time. I wisht I could put you in a cage with about a million mice an' let you have fun." His anger left him suddenly. He looked across the fire at Lennie's anguished face, and then he looked **ashamedly** at the flames.

It was quite dark now, but the fire lighted the trunks of the trees and the curving branches overhead. Lennie crawled slowly and cautiously around the

ir a la ciudad y comprar lo que quisiera. **—** Podría estar toda la noche en un **burdel!** Podría comer donde se me antojara, en un hotel o en cualquier parte, y pedir **todo lo que me gustara.** Y podría hacer todo eso cada mes. Me compraría tres litros de whisky, o me pasaría la noche jugando a las cartas **o a los dados.**

Lennie se arrodilló y, **por encima del fuego, miró al enfurecido George.** La cara de Lennie tenía una expresión aterrorizada.

—Y en cambio, **¿qué hago?** —siguió George con rabia—. **—** Te tengo a ti! No puedes conservar un empleo, y me haces perder todos los trabajos [22] que me dan. No haces más que obligarme a recorrer el país entero. Y eso no es lo peor. Te metes en líos. Haces cosas malas y yo tengo que sacarte de apuros.

Se alzó su voz hasta ser casi un grito.

—Imbécil, hijo de perra... Me tienes siempre sobre ascuas.

George adoptó los modales primorosos de las niñas cuando **se mofan** unas de otras.

—Sólo quería tocar el vestido de esa chica —imitó—. Quería acariciarlo como a los ratones... Sí, pero ¿cómo diablos iba a saber ella que no querías más que eso? La pobre da un tirón, y tu sigues agarrándola como si fuera un ratón. Grita, y nos tenemos que esconder en una zanja todo el día mientras nos buscan, y tenemos que escaparnos en la oscuridad y salir de allí escondidos. Y siempre es igual, siempre. Desearía poder meterte en una jaula con un millón de ratones para que te divirtieras.

La ira lo abandonó súbitamente. Miró a través del fuego la angustiada cara de Lennie, y entonces, **avergonzado, bajó los ojos hacia las llamas.**

Era muy oscuro ya, pero el fuego iluminaba los troncos de los árboles y las curvas ramas más arriba. Lennie se arrastró lentamente, con cautela, alrededor de **la hoguera** has-

*PODRÍA ESTAR TODA LA NOCHE EN UN BURDEL no es igual que WHY, I COULD STAY IN A CAT HOUSE ALL NIGHT. Falta WHY, por el cual recomiendo POS (vide supra); sugiero también UNA CASA DE CITAS como equivalencia al eufemismo inglés «a cat house».

TODO LO QUE ME GUSTARA no significa lo mismo que ANY DAMN THING I COULD THINK OF, y no tiene la misma fuerza. Sugiero CUALQUIER MALDITA COSA QUE SE ME OCURRIERA. Nótese que se ha quitado la modulación de TODO a CUALQUIER, la forma más fuerta.

POR ENCIMA DEL FUEGO, MIRÓ AL ENFURECIDO GEORGE no es igual LOOKED OVER THE FIRE AT THE ANGRY GEORGE. Una vez más hay un cambio innecesario del orden. Sugiero: MIRO POR ENCIMA DEL FUEGO AL ENFURECIDO GEORGE. Fíjese que no hacen falta las comas. También conviene re establecer el segundo AND mediante Y delante de «La cara ...» y no poner punto y aparte puesto que el paralelismo de la repetición AND, AND, AN' se pierde y se puede conservar con un simple guion.

¿QUÉ HAGO? parece un despiste: debe ser ¿QUÉ TENGO?

SE MOFAN no equivale exactamente a MIMICKING. Mejor sería SE IMITAN.

SÓLO QUERÍA TOCAR EL VESTIDO DE ESA CHICA -IMITÓ - QUERÍA ACARICIARLO COMO A LOS RATONES... SÍ, PERO ¿CÓMO DIABLOS IBA A SABER ELLA QUE NO QUERIAS MÁS QUE ESO? no equivale JUS' WANTED TO FEEL THAT GIRLS DRESS - JUS' WANTED TO PET IT LIKE IT WAS A MOUSE--WELL, HOW THE HELL DID SHE KNOW YOU JUS'WANTED TO FEEL HER DRESS? Se ha perdido la repetición de JUS' y DRESS. Se interrumpe con IMITÓ. PERO sobre. Para traducir WELL recomiendo POS. Una mejor traducción sería: SÓLO QUERÍA TOCAR EL VESTIDO DE ESA CHICA -SOLO QUERIA ACARICARLO COMO SI FUERA UN RATÓN. POS ¿CÓMO DIABLOS SABIA ELLA QUE SOLO QUERIAS TOCAR SU VESTIDO? Fíjese que se ha quitado la modulación RATONES por RATÓN, que parece más entrañable.

LA IRA parece más impersonal que HIS ANGER. Mejor sería SU IRA.

ENTONCES, AVERGONZADO, BAJÓ LOS OJOS HACIA LAS LLAMAS Tampoco vierte exactamente THEN HE LOOKED ASHAMEDLY AT THE FLAMES. Una traducción más fiel sería ENTONCES MIRO AVERGONZADO LAS LLAMAS.

MUY OSCURO no es QUITE DARK. Mejor sería usar BASTANTE OSCURO puesto que «bastante» es semiformal.

LA HOGUERA debe ser EL FUEGO para

fire until he was close to George. He sat back on his heels. George turned the bean cans so that another side faced the fire. He pretended to be unaware of Lennie so close beside him.

"George," very softly. No answer. "George!"

"Whatta you want?"

"I was only foolin'", George. I don't want no ketchup. I wouldn't eat no ketchup if it was right here beside me."

"If it was here, you could have some."

"But I wouldn't eat none, George. I'd leave it all for you. You could cover your beans with it and I wouldn't touch none of it."

morosely: gloomily

George still stared morosely at the fire. "When I think of the swell time I could have without you, I go nuts. **I never get no peace.**"

Lennie still knelt. He looked off into the darkness across the river. "George, you want I should go away and leave you alone?"

"Where the hell could you go?"

"Well, I could. I could go off in the hills there. Some place I'd find a cave."

"Yeah? How'd you eat? You ain't got sense enough to find nothing to eat."

"I'd find things, George. I don't need no nice food with ketchup. I'd lay out in the sun and nobody'd hurt me. An' if I foun' a mouse, I could keep it. Nobody'd take it away from me."

George looked quickly and searchingly at him. "I been mean, ain't I?"

ta que estuvo [23] junto a George. Se sentó entonces sobre los talones. George hizo girar las latas de judías para que el fuego les diera del otro lado. Fingió no haber advertido que Lennie se encontraba tan cerca de él.

—George dijo muy suavemente. No hubo respuesta.
—¡George! —insistió.

—¿Qué quieres?

—Estaba bromeando, George. No quiero salsa de tomate. No comería salsa de tomate aunque la tuviera aquí al lado.

—Si la tuviéramos podrías comer una poca.

—Pero no la comería, George. Te la dejaría toda a ti. Podrías tapar tus judías con salsa, y yo no la tocaría si quisiera.

George seguía mirando empecinadamente el fuego.
—Cuando pienso lo bien que lo pasaría sin ti, me vuelvo loco. No me dejas en paz nunca.

ca.

Lennie seguía arrodillado. Miró a lo lejos, a la oscuridad al otro lado del río.

—George, ¿quieres que me vaya y te deje solo?

—¿Dónde diablos ibas a ir?

45

—Bueno... Podría irme a esas montañas. En algún sitio encontraría una cueva.

—Sí, eh? ¿Qué ibas a comer? No tienes suficiente cabeza ni para buscar qué comer. [24]

—Algo encontraría, George. No necesito buena comida con salsa de tomate. Me tendería al sol y nadie me haría daño. Y si encontrara un ratón podría guardarlo. Nadie me lo quitaría.

George lo miró rápida, inquisitivamente.
—¿He sido malo contigo, eh?

conservar la repetición de FIRE en inglés.

JUNTO A no es CLOSE TO. Debe ser CERCA DE. ENTONCES, debe suprimirse.

JUDIAS deben ser HABICHUELAS. PARA QUE EL FUEGO LES DIERA DEL OTRO LADO pierde la imagen de cara. Mejor sería: PARA QUE EL OTRO LADO ESTUVIERA CARA AL FUEGO. Nótese también que se conserva así el orden de la frase inglesa: SO THAT ANOTHER SIDE FACED THE FIRE.

SALSA DE TOMATE debe ser KETCHUP

de mal humor. Antes se ha traducido por malhumorado. No se debe cambiar porque es rasgo que caracteriza a George y mejor mal humor

"If you don't want me I can go off in the hills and find a cave. I can go away any time."

"No- look! I was just foolin', Lennie. 'Cause I want you to stay with me. Trouble with mice is you always kill 'em." He paused. "Tell you what I'll do, Lennie. First chance I get I'll give you a **pup**.

Maybe you wouldn't kill it. That'd be better than mice. And you could **pet** it harder."

Lennie avoided the bait. He had sensed his advantage. "If you don't want me, you only just got to say so, and I'll go off in those hills right there-right up in those hills and live by myself. An' I won't get no mice stole from me."

George said, "I want you to stay with me, Lennie. Jesus Christ, somebody'd shoot you for a coyote if you was by yourself. No, you stay with me. Your Aunt Clara wouldn't like you running off by yourself, even if she is **dead**."

Lennie spoke craftily, "Tell me-like you done before."

"Tell you what?"

"About the rabbits."

George snapped, "You ain't gonna put nothing over on me."

Lennie pleaded, "Come on, George. Tell me. Please, George. Like you done before."

"You get a kick outa that, don't you? Awright, I'll tell you, and then we'll eat our supper...."

George's voice became deeper. He repeated his words rhythmically as though he had said them many times before. "Guys like us, that work on ranches, are the loneliest guys in the world. They got no **famly**. They don't belong no

—Si no me quieres, puedo irme a las montañas y encontrar una cueva. Puedo marcharme **en seguida**.

—No... ¡mira! Sólo hablaba en broma, Lennie. Porque yo quiero que estés conmigo. Lo malo de los ratones es que siempre los matas. —Hizo una pausa—. Oye lo que te digo, Lennie. En cuanto tenga una oportunidad te **regalaré un Perrito**. Tal vez no lo mates. Sería mejor que los ratones. Y podrías **acariciarlo** con más fuerza.

Lennie evitó el cebo. Habiendo intuido **que tenía ventaja**. —Si no quieres estar comprometido, no tienes más que decirlo y **en seguida** me marcho a las montañas, a esas de allá... subo a las montañas y vivo solo. Y nadie me robará los ratones.

—Quiero que te quedes conmigo, Lennie —dijo George—. Jesús, lo más probable es que te mataran como a un coyote, si vivieras solo. No, te quedas conmigo. Tu tía Clara no querría que anduvieras solo... aunque esté muerta. [25]

Háblame —dijo mañosamente Lennie—, háblame... como lo hacías antes.

—¿Que te hable de qué?

—De los conejos.

George replicó bruscamente: —No me vas a engañar.

Vamos, George —rogó Lennie—. Dímelo. Por favor, George. Como me lo dijiste antes.

—**Te gusta mucho**, eh? Bueno: te lo **diré**, y después **comeremos...**

Se hizo más profunda la voz de George. **Recitó** las palabras rítmicamente, como si las hubiera dicho muchas veces ya.

—**Los hombres** como nosotros, que trabajan en los ranchos, son los tipos más solitarios del mundo. No tienen **familia**.

No son de ningún lugar. Llegan

EN SEGUIDA no es ANY TIME: debe ser EN CUALQUIER MOMENTO

TE REGALARÉ UN PERRITO: Por razones mencionadas antes, simplificaría «regalaré», por la forma, «regalo» y usaría la forma «chucho»: TE REGALO UN CHUCHO.

QUE TENÍA VENTAJA: La subordinación no concuerda con la forma sintáctica inglesa ni con la forma simple de hablar de los protagonistas: recomiendo, por lo tanto: SU VENTAJA (= HIS ADVANTAGE).

EN SEGUIDA: sobra.

- HABLAME - DIJO MAÑOSAMENTE LENNIE -, HÁBLAME... COMO LO HACÍAS ANTES. Aquí hay varios errores: SPOKE no es DIJO; no hay puntos suspensivos en la versión inglesa, que va así: LENNIE SPOKE CRAFTILY, «TELL ME - LIKE YOU DONE BEFORE. Recomiendo: LENNIE HABLÓ CON SEGUNDAS. HABLAME - COMO LO HACIAS ANTES. Nótese la simplificación de MAÑOSAMENTE a CON SEGUNDAS que parece más apropiado:

- VAMOS, GEORGE - ROGÓ LENNIE -. DÍMELO. POR FAVOR, GEORGE. COMO ME LO DIJESTE ANTES. PLEADED no es ROGO, sino SUPLICÓ; y DIJISTE no es DONE. Sugiero: LENNIE SUPLICÓ. - VAMOS, GEORGE. DÍMELO. POR FAVOR, GEORGE. COMO LO HACÍAS ANTES. No se debe variar la frase dado que marca a través de toda la novela la incapacidad de Lennie de salir de su infantilismo, incluso cuando lo mata al final.

TE GUSTA MUCHO no es igual que YOU GET A KICK OUTA THAT. Debe ser TE MOLA MUCHO.

DIRÉ debe simplificarse a DIGO.

COMEREMOS es largo, además se trata de la cena: DESPUES CENAMOS.

CITÓ no es REPEATED, además suena muy retórico - muy lejos del estilo de George. Debe ser REPITIO.

LOS HOMBRES no es GUYS. Mejor sería TIPOS.

poundin' their tail: working very hard

place. They come to a ranch and work up a **stake** and then they go into town and blow their **stake**, and the first thing you know they're **poundin' their tail** on some other ranch. They ain't got nothing to look ahead to."

Lennie was delighted. 10 "That's it- that's it. Now tell how it is with us."

George went on. "With us it ain't like that. We got a future. We got somebody to talk to that gives a damn about us. We don't have to sit in no bar room **blowin' in our jack** jus' because we got no place else to go. If them other guys gets in jail they can rot for all anybody gives a damn. But not us."

Lennie broke in. "But not us! An' why? Because... because I got you to look after me, and you got me to look after you, and that's why." He laughed delightedly. "Go on now, George!"

"You got it by heart. You can do it yourself."

"No, you. I forget some a' the things. Tell about how it's gonna be."

"O.K. Someday- we're gonna get the **jack** together and we're gonna have a **little house and a couple of acres** an' a cow and some pigs and..."

"An' live off the fatta the lan'," Lennie shouted. "An' have rabbits. Go on, George! Tell about what we're gonna have in the garden and about the rabbits in the cages and about the rain in the winter and the stove, and **how thick** the **cream** is on the milk like you can hardly cut it. Tell about that, George."

"Why'n't you do it yourself? You know all of it?"

"No... you tell it. It ain't the same if I tell it. Go on... George."

blowin' in our jack: losing our money

Written 'properly' it would read «Live off the fat of the land», a phrase which comes from the Bible and means 'live well and have the best of everything'

Reaparece en página 15, 60, 74 y 113

a un rancho y trabajan hasta que tienen un poco de dinero, y después van a la ciudad y malgastan su dinero, y no les queda más remedio que ir a molerse los huesos en otro rancho. No tienen nada que esperar del futuro.

Lennie estaba encantado.
—Eso es... eso es. Ahora, explícame, cómo somos nosotros.

George prosiguió:
—Con nosotros no pasa así. Tenemos un porvenir. Tenemos alguien con quien hablar, alguien **que piensa en nosotros**.
No tenemos que sentarnos [26] en un café malgastando el dinero sólo porque no hay otro lugar adonde ir. Si esos otros tipos caen en la cárcel, pueden pudrirse allí porque a nadie le importa. Pero nosotros, no.

—¡Pero nosotros no! —interrumpió Lennie—. Y ¿por qué? Porque... porque yo te tengo a ti para cuidarme, y tú me tienes a mí para cuidarte, por eso.
—Soltó una carcajada de placer.— ¡Sigue ahora, George!

35
—Te lo sabes de memoria. Puedes decirlo solo.

—No, tú. Yo me olvido de algunas cosas. Cuenta cómo va a ser.

—Bueno. Algún día... vamos a reunir **dinero** y vamos a tener una **casita** y un par de acres de tierra y una vaca y unos cerdos y...

50
—Y viviremos como príncipes—gritó Lennie—. Y tendremos conejos. ¡Vamos, George! Cuenta lo que vamos a tener en **la huerta** y habla de los conejos en las jaulas y de la lluvia en el invierno y la estufa, y háblame de la crema de la leche, **tan espesa** que apenas la **podremos** cortar. Cuéntamelo todo, George.

60
—¿Por qué no lo dices tú? Lo sabes todo.

—No... dilo tú. No es lo mismo si hablo yo. Vamos... George.

Como antes

QUE PIENSA EN NOSOTROS no es igual que THAT GIVES A DAMN ABOUT US. Mejor sería AL QUE IMPORTAMOS.

DINERO, que no es coloquial, debe ser PASTA, que incluso es más propio de sociolectos más bajos.

CASITA: Sugiero CASICA para transferir el lenguaje no estándar.

LA HUERTA para verter GARDEN, parece demasiado grande; sería mejor EL HUERTO.

O no es HOW THICK. La frase entera debe ser: HÁBLAME DEL ESPESOR DE LA CREMA DE LA LECHE.

PODREMOS: Sugiero simplificarlo a PUEDES, que, además, es más coloquial por el uso del falso/impersonal sujeto [TU], como en la versión inglesa.

How I get to tend
the rabbits."

"Well," said George, "we'll have a big vegetable **patch** and a rabbit hutch and chickens. And when it rains in the winter, we'll just say the hell with goin' to work, and we'll build up a fire in the stove and set around it an' listen to the rain comin' down on the roof- Nuts!" He took out his pocket knife. "I ain't got time for no more." He drove his knife through the top of one of the bean cans, sawed out the top and passed the can to Lennie. Then he opened a second can. From his side pocket he brought out two spoons and passed one of them to Lennie.

They sat by the fire and filled their mouths with beans and chewed mightily. A few beans slipped out of the side of Lennie's mouth.

George **gestured** with his spoon. "What you gonna say tomorrow when the boss asks you questions?"

Lennie stopped chewing and swallowed. His face was concentrated.

"I... I ain't gonna... say a word."

"Good boy! That's fine, Lennie! Maybe you're gettin' better. When we get the couple acres I can let you tend the rabbits all right.

'Specially if you remember as good as that."

Lennie **choked** with pride. "I can remember," he said.

George motioned with his spoon again. "Look, Lennie. I want you to look around here. You can remember this place, can't you? **The ranch is about a quarter mile up that way.** Just follow the river?"

"Sure," said Lennie. "I can remember this. Di'n't I remember about not gonna

¿Cómo me vas a dejar que cuide de los conejos?

—**Bueno.** Vamos a tener una buena **huerta** y [27] una conejera y gallinas. Y cuando lleguen las lluvias en el invierno, no diremos más que «al diablo con el trabajo», y haremos un buen fuego en la estufa y nos sentaremos _____ y oiremos la lluvia cayendo sobre el techo... ¡Tontorriás! —Sacó un cuchillo del bolsillo.— No tengo tiempo para hablar más. Metió el cuchillo en la tapa

15 de una de las latas de **judías**, la **cortó** y pasó la lata a Lennie. Luego abrió una segunda lata. De otro bolsillo sacó dos cucharas y pasó una a Lennie.

Se sentaron junto al fuego y se llenaron la boca con judías y masticaron poderosamente. Unas pocas judías se escaparon por un lado de la boca de Lennie **y resbalaron por su barbilla**.

George lo **apuntó** con la cuchara.

—¿Qué vas a decir mañana cuando el patrón te **pregunte algo**?

Lennie dejó de masticar y tragó **con fuerza**. Se le contrajo la cara en su esfuerzo por concentrarse.

—Yo... yo no voy... a decir 40 una palabra.

—**¡Perfecto!** ¡Eso es, Lennie! Tal vez estés mejorando. Cuando tengamos ese par de acres te dejaré cuidar los conejos, ya verás. Especialmente si recuerdas todo tan bien como ahora.

Lennie se **atragantó** de orgullo. —Claro que puedo recordarlo —afirmó. [28]

George **lo señaló otra vez**, **blandiendo la cuchara**.

—Oye, Lennie. Quiero que mires bien donde estamos. ¿Podrás acordarte de este sitio, verdad? El rancho queda a un cuarto de milla en esa dirección. Hay que seguir el río.

—Seguro —dijo Lennie—. **De eso puedo acordarme.** ¿No recordé que no tengo que decir

¿CÓMO ME VAS A DEJAR QUE CUIDE DE LOS CONEJOS? no es igual que HOW I GET TO TEND THE RABBITS. Debe ser: ¿CÓMO VOY A CUIDAR DE LOS CONEJOS?

BUENO: Sugiero POS

HUERTA: Sugiero HUERTO

AROUND IT debe ser A SU ALREDEDOR

UN - que sugiere que lleva varios - en inglés es HIS; por lo tanto debe ser SU NAVAJA.

JUDÍAS, como antes mencionado, debe ser HABICHUELAS.

CORTÓ no es exactamente lo mismo que SAWED: debe ser SERRÓ.

LE APUNTÓ no es GESTURED. Recomiendo HIZO UN ADEMÁN.

TE PREGUNTE ALGO no es ASKS YOU QUESTIONS. Debe ser HAGA PREGUNTAS.

CON FUERZA, que debe suprimirse.

¡PERFECTO! no equivale en absoluto GOOD BOY! Otra vez, el traductor no traduce, además pierde información muy importante respecto a la relación de los dos protagonistas. Debe ser ¡BUEN CHICO!

¡ESO ES! es correcto, pero sugiero poner aquí VA BUENO, para compensar por las varias veces del mal inglés usado.

GEORGE LO SEÑALÓ OTRA VEZ, ,BLANDIENDO LA CUCHARA no es igual que GEORGE MOTIONED WITH THIS SPOON AGAIN. Recomiendo: GEORGE SEÑALÓ OTRA VEZ CON LA CUCHARA.

DE ESO PUEDO ACORDARME es otro

say a word?"

"Course you did. Well, look. Lennie- if you jus' happen to get in trouble like you always done before, I want you to come right here an' hide in the brush."

"Hide in the brush," said Lennie slowly.

"Hide in the brush till I come for you. Can you remember that?"

"Sure I can, George. Hide in the brush till you come."

"But you ain't gonna get in no trouble, because if you do, I won't let you tend the rabbits." He threw his empty bean can off into the brush.

"I won't get in no trouble, George. I ain't gonna say a word."

"O.K. Bring your **bundle** over here by the fire. It's gonna be nice sleepin' here. Lookin' up, and the leaves. Don't build up no more fire. We'll let her die down."

They made their beds on the sand, and as the blaze dropped from the fire the sphere of light grew smaller; the curling branches disappeared and only a faint glimmer showed where the tree trunks were. From the darkness Lennie called, "George- you asleep?"

"No. Whatta you want?"

"Let's have different color rabbits, George."

"Sure we will," George said sleepily. "Red and blue and green rabbits, Lennie. Millions of 'em."

"**Furry** ones, George, like I seen in the fair in Sacramento."

"Sure, furry ones."

una palabra?

—Claro que sí. **Bueno**, oye, Lennie... Si llegas a verte en aprietos, como siempre te ocurre, quiero que vengas a este lugar y te escondas en el **matorral**.

—Que me esconda en el matorral —**repitió** Lennie lentamente.

—Sí, que te escondas en el matorral hasta que venga yo. ¿Te acordarás de eso?

—Claro que sí, George. Esconderme en el matorral hasta que llegues.

—Pero no te vas a meter en ningún lío, porque entonces no te dejaré **cuidar** los conejos. George arrojó la lata de jardín vacía entre la **maleza**.

—No me voy a meter en líos, George. No voy a decir una palabra.

—Bueno. Trae tu **hatillo** junto al fuego. Va a ser agradable dormir aquí. Mirando el cielo, y las hojas. No avives el fuego. Deja que se vaya apagando. [29]

Hicieron sus lechos en la arena y, al disminuir la llamarada de la **hoguera**, se hizo más pequeña la esfera de luz; las curvadas ramas desaparecieron, y sólo un leve resplandor mostraba dónde estaban los troncos de los árboles. Desde la oscuridad llamó Lennie:

—George... ¿estás dormido?

—No. ¿Quéquieres?

—Vamos a tener conejos de distinto color, George.

—Claro que sí —asintió George somnoliento—. Conejos rojos y azules y verdes, Lennie. Millones de **conejos**.

—**Conejos** muy **peludos**, George, como los vi en la feria de Sacramento.

—Claro, bien peludos.

ejemplo de la transposición temática y rítmica. Mejor sería: PUEDO ACORDÁRME DE ESO.

BUENO Por razones mencionadas antes, sugiero POS

REPITIÓ no es SAID. Recomiendo de nuevo DIJO.

LA HOGUERA sería mejor como DEL FUEGO

MILLONES DE CONEJOS no es MILLIONS OF 'EM. Si en inglés es escueto, también debe ser en español. Por lo tanto sugiero MILLONES.

CONEJOS MUY PELUDOS no es igual que FURRY ONES. Igual que el más arriba, debe ser tan escueto como en inglés. Por lo cual recomiendo MUY PELUDOS.

furry adj (animal, etc) peludo, a **furry rabbit**, un conejo peludo (juguete) de peluche. (voz) espesa, sarrosa, saburrosa
furry 1 of or like fur. 2 covered with or wearing fur. 3 : thick in quality <spoke with a **furry voice**

"Cause I can jus' as well go away, George, an' live in a cave."

"You can jus' as well go to hell," said George. "Shut up now."

yammered: whined

The red light dimmed on the coals. Up the hill from the river a coyote **yammered**, and a dog answered **from the other side of the stream**.

The sycamore leaves whispered in a little night breeze.

—Porque lo mismo podría marcharme yo, George, y vivir en una cueva.

—Lo mismo podrías irte al diablo —dijo George—. Cállate ya.

La luz roja **se extinguíó** en las brasas. Desde la colina al otro lado del río **aulló** un coyote y un perro respondió **desde lejos**. Las hojas de sicomoro susurraron con la **apagada** brisa de la noche.

[*La luz roja de las brasas se extinguía*]

AULLÓ falta un sema de YAMMER: «lastiméramente». Por lo tanto sugiero: AULLÓ LASTIMERAMENTE.
LEJOS no es THE OTHER SIDE OF THE STREAM. Debe ser DESDE EL OTRO LADO DEL ARROYO.
LITTLE no es APAGADA.. Mejor sería: LEVE.

20

25

TWO

The **bunk-house** was a long, rectangular building. Inside, the walls were whitewashed and the floor unpainted. In three walls there were small, square windows, and in the fourth, a solid door with a wooden latch. Against the walls were eight **bunks**, five of them made up with **blankets** and the other three showing their **burlap ticking**. Over each bunk there was nailed an apple box with the opening forward so that it made two shelves for the personal belongings of the occupant of the **bunk**. And these shelves were loaded with little articles, soap and talcum powder, razors and those Western magazines ranch men love to read and scoff at and secretly believe. And there were medicines on the shelves, and little **vials**, combs; and from nails on the box sides, a few **neckties**.

Near one wall there was a black cast-iron stove, its stovepipe going straight up through the ceiling. In the middle of the room stood a big square table littered with playing cards, and around it were

La **casa de los peones** era un largo edificio rectangular. Por dentro las paredes estaban blanqueadas con cal y el piso no tenía pintura. En tres paredes había pequeñas ventanas cuadradas y en la cuarta una sólida puerta con cerrojo de madera. Contra las paredes se alineaban ocho **camastros**, cinco de ellos hechos ya con **mantas** y los otros tres **con sus fundas** de arpillería al aire. Sobre cada camastro estaba clavado un cajón de manzanas con la abertura hacia delante de manera que formaba dos estantes para guardar los efectos personales del ocupante de la **litera**. Y esos estantes se hallaban llenos de pequeños artículos, jabón y polvo de talco, navajas y esas revistas del Oeste que gustan de leer los trabajadores de los ranchos, de las que se mofan y en [31] las que creen en secreto. Y también había medicinas, **frasquitos** y peines; y de los clavos a los lados de los cajones colgaban unas pocas corbatas. Cerca de una de las paredes había una negra estufa de hierro fundido, cuya chimenea subía recta a través del techo. En el centro de la habitación se levantaba una gran mesa cuadrada cubierta de naipes, y a su alrededor se agrupaban

burlap: a coarsely woven cloth made of fibres of jute, flax or hemp, and used to make sacks
ticking: a strong, tightly woven fabric of cotton or linen used especially to make pillow and mattress coverings

vials: small containers for liquids

grouped boxes for the players to sit on.

At about ten o'clock in the morning the sun threw a bright **dust-laden** bar through one of the side windows, and in and out of the beam flies shot like rushing stars.

The wooden latch raised. The door opened and a tall, stoop-shouldered old man came in. He was dressed in blue jeans and he carried a big push-broom in his left hand. Behind him came George, and behind George, Lennie.

"The boss was expectin' you last night," the old man said. "He was sore as hell when you wasn't here to go out this morning." He pointed with his right arm, and out of the sleeve came a round stick-like wrist, but no hand. "You can have them two beds there," he said, indicating two **bunks** near the stove.

George stepped over and threw his blankets down on the **burlap** sack of straw that was a mattress. He looked into his box shelf and then picked a small yellow can from it.

"Say. What the hell's this?"

"I don't know," said the old man.

roaches: cockroaches
scourges: pests

pants rabbits: lice

swamper: odd-job man

cajones para que se sentaran los jugadores.

A eso de las diez de la mañana el sol atravesaba con una brillante barra **cargada de polvo** una de las ventanas laterales, y las moscas entraban y salían del rayo de luz como 10 estrellas errantes.

Se alzó el cerrojo de madera. Se abrió la puerta y entró un anciano alto, cargado de hombres. Vestía ordinaria ropa azul y llevaba una gran escoba en la mano izquierda. Detrás de él entró George y, detrás de George, Lennie.

—El patrón os esperaba anoche —dijo el viejo—. Se enojó como el diablo cuando no os vio esta mañana para ir a trabajar.

Señaló con el brazo derecho, y de la manga surgió una muñeca redonda como un palo, pero sin mano.

—Podéis ocupar aquellas dos camas —agregó, indicando dos **camastros** cerca de la estufa.

George se acercó a un camaestro y arrojó sus mantas en el **saco de arpillería** lleno de paja que [32] formaba el colchón. Miró el cajón de sus estantes y sacó de dentro una latita amarilla.

—¡Eh! ¿Qué diablos es esto?

—No sé —contestó el viejo.

"Says 'positively kills lice, roaches and other scourges.' What the hell kind of bed you giving us, anyways. We don't want no pants rabbits."

The old **swamper** shifted his broom and held it between his elbow and his side while he held out his hand for the can. He studied the label carefully. "Tell you what—" he said finally, "last guy that had this bed was a blacksmith- hell of a nice fella and as clean a guy as you want to meet. Used to wash his hands even after he

—Aquí dice «mata positivamente **piojos**, cucarachas y otros **insectos**». Vaya condenada clase de camas que nos dan, ¿verdad? No queremos **bichitos** de éstos.

El viejo **peón** movió la escoba y la sostuvo entre el codo y el cuerpo, mientras extendía la mano para tomar la lata. Estudió cuidadosamente la etiqueta.

—Te diré qué ocurre —dijo por fin—. El último que tuvo esta cama era un herrero... un hombre condenadamente bueno, y el tipo más limpio que se pueda conocer. Solía lavarse las manos

ate."

grey-backs: lice

bindle: a blanket rolled up so that it can be carried easily across one's back, often with clothes and other possessions rolled up inside it; the word can also be used to refer to any package or bundle

swamper: odd-job man

"Then how come he got **grey-backs**?"

George was working up a slow anger. Lennie put his **bindle** on the neighboring **bunk** and sat down. He watched George with open mouth.

"Tell you what," said the old **swamper**. "This here blacksmith- name of Whitey- was the kind of guy that would put that stuff around even if there wasn't no **bugs**- just to make sure, see? Tell you what he used to do- At meals he'd peel his boil' potatoes, an' he'd take out ever' little spot, no matter what kind, before he'd eat it. And if there was a red **splotch** on an egg, he'd scrape it off. Finally quit about the food. That's the kinda guy he was- clean. Used ta dress up Sundays even when he wasn't going no place, put on a necktie even, and then set in the **bunk-house**."

"I ain't so sure," said George skeptically. "What did you say he quit for?"

The old man put the yellow can in his pocket, and he rubbed his **bristly** white whiskers with his knuckles. "Why... he... just quit, the way a guy will. Says it was the food. Just wanted to move. Didn't give no other reason but the food. Just says 'gimme my time' one night, the way any guy would."

George lifted his tick and looked underneath it. He leaned over and inspected the sacking closely. Immediately Lennie got up and did the same with his bed. Finally George seemed satisfied. He unrolled his **bindle** and put things on the shelf, his razor and bar of soap, his comb and bottle of pills, his liniment and leather **wrist-band**. Then he made his bed up neatly with blankets. The old man said, "I guess the boss'll be out here in a minute. He was sure burned

hasta después de comer.

—Entonces, ¿cómo tenía piojos?

George iba mostrando gradualmente su ira. Lennie puso su **hatillo** en el **camastro** vecino y se sentó. Miraba a George con la boca abierta.

—Te lo explicaré —dijo el viejo—. Este herrero, un tal Whitey, era de esos que ponen veneno aun cuando no haya bichos, para estar seguros, ¿sabes? Te digo que en las comidas pelaba las patatas hervidas y les quitaba todos los puntitos, hasta los más pequeños, antes de comerlas. Y si le daban un huevo con una **mancha** roja, la quitaba. [33] Al final se fue, a causa de la comida. Era un tipo así... muy limpio. Los domingos se vestía del todo, aunque no fuera a ninguna parte; hasta se ponía corbata, y después se quedaba sentado aquí.

—No me convence mucho —dijo George con escepticismo—. ¿Por qué dices que se fue?

El viejo puso la lata amarilla en un bolsillo y se frotó las ásperas canas de la barba con los nudillos.

—Pues... el hombre... se fue, simplemente, como todos. Dijo que era por la comida. Pero lo único que quería era irse. No dio más razones; la comida, nada más. Una noche dice «págeme», y ya está; se fue, como hacen muchos.

'George levantó la arpillera del **camastro** y miró por debajo. Se inclinó para inspeccionar de cerca el colchón. Inmediatamente Lennie se levantó e hizo lo mismo con su cama. Por fin George pareció satisfecho. Deshizo su **hatillo** y puso cosas en el estante, su navaja y su barra de jabón, su peine y el frasco de píldoras, el linimento y su **muñequera** de cuero. Luego hizo la cama, pulcramente, con sus mantas.

—Creo que el patrón vendrá pronto —continuó el viejo—. Se enojó mucho cuando no os

stable buck: ranch hand in charge of the animals and their equipment

when you wasn't here this morning. Come right in when we was eatin' breakfast and says, 'Where the hell's them new men?' An' he give the **stable buck** hell, too."

George patted a wrinkle out of his bed, and sat down. "Give the **stable buck** hell?" he asked.

"Sure. Ya see the stable buck's a nigger."

"Yeah. Nice fellas too. Got a **crooked** back where a horse kicked him. The boss gives him hell when he's mad. But the stable buck don't give a damn about that. He reads a lot. Got books in his room."

"What kind of a guy is the boss?" George asked.

"Well, he's a pretty nice fellas. Gets pretty mad sometimes, but he's pretty nice. Tell ya what- know what he done Christmas? Brang a gallon of whisky right in here and says, 'Drink **hearty**, boys. Christmas comes but once a year.'"

"The hell he did! Whole gallon?"

"Yes sir. Jesus, we had fun. They let the nigger come in that night.

Little **skinner** name of Smitty took after the nigger. Done pretty good, too. The guys wouldn't let him use his feet, so the nigger got him. If he coulda used his feet, Smitty says he woulda killed the nigger.

The guys said on account of the nigger's got a crooked back, Smitty can't use his feet." He paused in relish of the memory. "After that the guys went into Soledad and raised hell. I didn't go in there. I ain't got the **poop** no more."

poop: replaces any word that one is too lazy to think of, in this case a substitute for stamina, energy, liking, ganas
poop 2 Slang To cause to become fatigued; tire: "Many people stop here, pooped by the short, steep climb" (Sierra Club Guides to the National Parks).
poop out slang 1. To quit because of exhaustion: poop out of a race. 2. To decide not to participate, especially at

vio esta mañana. Se metió aquí mientras estábamos tomando el desayuno y preguntó: «¿Dónde diablos [34] están esos peones nuevos?». Y le armó una buena al **peón del establo**, también.

George alisó de una palmada una arruga de la cama y se sentó.
 —¿Al **peón del establo**? —preguntó.

—Sí, claro. Es que el peón del establo es un negro.

—¿Negro, eh?

—Sí. Un buen tipo. Tiene la espalda **torcida** porque un caballo lo coceó. El patrón se las hace pasar buenas cuando se enoja. Pero al peón del establo no le importa nada. Lee mucho. Tiene libros en su habitación.

—¿Qué clase de tipo es el patrón? —preguntó George.

—Bueno... Bastante bueno. Se enoja mucho a veces, pero no es malo. Te diré... ¿Sabes qué hizo para Navidad? Trae una barrica de whisky y dice: «Bebed bien, muchachos. Sólo es Navidad una vez al año».

—¡Diablos! ¡Una barrica entera!

—Sí, señor. ¡Dios, cómo nos divertimos! Aquella noche dejaron que el negro entrara aquí. Un **mulero** que había, un tal Smitty, se peleó con el negro. No lo hizo mal, tampoco. Los muchachos no le dejaban emplear los pies, y por eso el negro le ganó. Smitty aseguró que si le dejaban usar los pies podía matar al negro. Los muchachos dijeron [35] que como el negro tiene la espalda rota, Smitty no podía usar los pies. —Hizo una pausa disfrutando con el recuerdo—. Después de eso, los muchachos fueron a Soledad y armaron una buena. Yo no fui. Mi cuerpo ya **no aguanta**.

Lennie was just finishing making his bed. The wooden latch raised again and the door opened. A little stocky man stood in

Lennie estaba terminando de hacer su cama. El cerrojo de madera se alzó otra vez y la puerta se abrió. Un hombrecillo recio apareció por la puerta.

the open doorway. He wore blue jean trousers, a flannel shirt, a black, unbuttoned vest and a black coat. His thumbs were stuck in his belt, on each side of a square steel buckle. On his head was a **soiled** brown Stetson hat, and he wore high-heeled boots and spurs to prove he was not a laboring man.

swamper: odd-job man

The old **swamper** looked quickly at him, and then **shuffled** to the door rubbing his whiskers with his knuckles as he went. "Them guys just come," he said, and shuffled past the boss and out the door.

The **boss** stepped into the room with the short, quick steps of a fat-legged man. "I wrote Murray and Ready I wanted two men this morning. You got your work slips?" George reached into his pocket and produced the **slips** and handed them to the boss. "It wasn't Murray and Ready's fault. Says right here on the slip that you was to be here for work this morning."

George looked down at his feet. "Bus driver give us a **bum steer**," he said. "We hadda walk ten miles. Says we was here when we wasn't. We couldn't get no rides in the morning."

The boss squinted his eyes. "Well, I had to send out the grain teams short two **buckers**. Won't do any good to go out now till after dinner."

He pulled his time book out of his pocket and opened it where a pencil was stuck between the leaves. George **scowled** meaningfully at Lennie, and Lennie nodded to show that he understood. The boss licked his pencil. "What's your name?"

Vestía pantalones azules de grueso algodón, camisa de franela, chaleco negro desabrochado y abrigo también negro. Tenía los pulgares metidos bajo el cinturón, uno a cada lado de una cuadrada hebilla de acero. En la cabeza llevaba un sucio Stetson pardo, y calzaba botas de tacón alto con espuelas para demostrar que no era un mero trabajador.

El **viejo de la escoba** lo miró rápidamente y luego se dirigió, **arrastrando** los pies, hacia la puerta, mientras con los nudillos se frotaba las patillas.

—Acaban de llegar estos dos —afirmó, y arrastrando los pies pasó junto al patrón y salió por la puerta.

El **patrón** entró en la estancia con los pasos breves, rápidos, del hombre de piernas cortas.

—Escribí a Murray y Ready que necesitaba dos hombres para esta mañana. ¿Tenéis las tarjetas de empleo? [36]

George metió la mano en el bolsillo, sacó las **tarjetas** y las entregó al patrón.

—Murray y Ready —prosiguió el patrón— no tienen la culpa. Aquí dice bien claro que tenían que venir a trabajar esta mañana.

George se miró los pies.

—El conductor del autobús nos jugó una **mala pasada** —explicó—. Tuvimos que caminar diez millas. Dijo que ya estábamos junto al rancho, y no era así. No pudimos encontrar quien nos trajera esta mañana.

El patrón entrecerró los ojos.

—Bueno, tuve que mandar las cuadrillas con dos hombres menos. De nada vale que vayáis ahorrando; hay que esperar la comida.

Sacó del bolsillo la libreta en que apuntaba las horas de trabajo y la abrió por donde había un lápiz metido entre las hojas. George miró significativamente, con el ceño fruncido, a Lennie y Lennie asintió con la cabeza para indicar que comprendía. El patrón humedeció con la lengua la punta del lápiz.

—¿Cómo te llamas?

"George Milton." —George Milton.

"And what's yours?" —¿Y tú?

5
George said, "His name's Lennie Small."
—Se llama Lennie Small
—dijo George.

The names were entered in the book. 10
"Le's see, this is the twentieth, noon the twentieth." He closed the book. "Where you boys been working?" 15
Los nombres quedaron inscritos en la libreta.
—Vamos a ver; hoy es veinte, el veinte a mediodía... [37]
—dijo cerrando la libreta.—
¿Dónde habéis estado trabajando últimamente?

"Up around Weed," said George. —Cerca de Weed—respondió George.

"You, too?" 20 to 20
Lennie. —¿Tú también? —preguntó a Lennie.

25
"Yeah, him too," said George. —Sí, él también —se adelantó George.

The boss pointed a playful finger at Lennie. "He ain't much of a talker, is he?" 25
El patrón apuntó con un dedo juguetón hacia Lennie.
—¿No es muy hablador, eh?

"No, he ain't, but he's 30 sure a hell of a good worker. Strong as a bull." —No, no mucho, pero la verdad es que sirve para trabajar. Fuerte como un toro.

Lennie smiled to himself. "Strong as a bull," he 35 repeated. Lennie sonrió como para sus adentros.
—Fuerte como un toro —repitió.

George scowled at him, and Lennie dropped his head in shame 40 having forgotten. George le miró con enojo, y Lennie bajó la cara avergonzado de haber olvidado sus indicaciones.

The boss said suddenly, "Listen, **Small!**" Lennie raised his head. 45 El patrón exclamó inesperadamente:
—¡Eh, Small!
Lennie levantó la cabeza.

"What can you do?" —¿Qué es lo que sabes hacer?

In a panic, Lennie looked at George for 50 help. "He can do anything you tell him," said George. "He's a good **skinner**. He can **rassel** grain bags, drive a cultivator. He can do anything. Just give him a try." Lleno de pánico, Lennie miró a George para que lo ayudara.
—Sabe hacer todo lo que le digan —explicó George—. Sabe conducir bien un tronco de mulas. Puede cargar bolsas, llevar una cosechadora. Puede hacer de todo. Póngalo a prueba.

The boss turned on George. "Then why don't you let him answer? What 60 no dejas que él me con- you trying to put teste? ¿Me queréis engañar, acaso? [38]" El patrón se volvió hacia George.
—Entonces ¿por qué no dejas que él me conteste? ¿Me queréis engañar, acaso?

George broke 65 in loudly, "Oh! I George interrumpió con voz muy alta.

skinner: a mule driver

rassel: heave

a i n ' t s a y i n g h e ' s
b r i g h t . H e a i n ' t .

But I say he's a God damn good worker. He can put up a four hundred pound **bale**."

¿Qué te va a ti en ello? / ¿Qué te llevas?

The boss deliberately put the little book in his pocket. He hooked his thumbs in his belt and squinted one eye nearly closed. "Say what you sellin'?"

"Huh?"

"I said what **stake** you got in this guy? You takin' his pay away from him?"

"No, 'course I ain't. Why ya think I'm **sellin' him out**?"

"Well, I never seen one guy take so much trouble for another guy.

I just like to know what your interest is."

George said, "He's my... cousin. I told his old lady I'd take care of him. He got kicked in the head by a horse when he was a kid. He's **awright**. Just ain't bright. But he can do anything you tell him."

*buck (barley, grain-bags, etc.):
to carry or to throw*

The boss turned half away. "Well, God knows he don't need any brains to **buck barley** bags. But don't you try to put nothing over, Milton.

I got my eye on you. Why'd you quit in Weed?"

"Job was done," said George promptly.

"What kinda job?"

"We... we was diggin' a cesspool."

"All right. But don't try to put nothing over, 'cause you can't get away with nothing. I seen wise guys before. Go on out with the grain teams after dinner. They're pickin' up barley at the threshing machine. Go out with Slim's team."

"Slim?"

—¡Oh! No digo que sea inteligente. No lo es. Pero digo que para trabajar no hay quien le gane. Es capaz de cargar un **fardo** de doscientos kilos.

El patrón metió lentamente la libreta en el bolsillo. Enganchó los pulgares en el cinturón y guiñó un ojo hasta cerrarlo casi.

—Oye... ¿Qué papel juegas tú en esto?

15 —Eh?

—Digo ¿qué es lo que ganas con éste tipo? ¿Le quitas el sueldo?

20 —No, claro que no. ¿Por qué pregunta eso?

—Bueno, nunca he visto a un hombre preocuparse tanto por otro. Me gustaría saber qué interés tienes en esto, nada más.

George repuso:
—Es... es primo mío. Le prometí a su madre que lo cuidaría. Cuando era un niño, un caballo le coceó la cabeza. Pero no tiene nada. Sólo... que no es muy listo. Pero sabe hacer todo lo que se le diga.

El patrón se volvió a medias para marcharse.

—Bueno; Dios sabe que no necesita mucho seso para **cargar** sacos de **cebada**. Pero no trates de engañarme, Milton. Me voy a fijar en todo lo que haces. ¿Por qué os fuisteis de Weed?

—Se acabó el trabajo — contestó George rápidamente.

50 [39]

—¿Qué trabajo era?

—Estábamos... estábamos cavando una **zanja**.

55 —Bien. Pero no trates de engañarme, porque no vas a ir a ningún lado. Ya he conocido muchos pillos. Después de comer salid con las cuadrillas de peones. Están cargando cebada junto a la trilladora. Id con la cuadrilla de Slim.

65 —Slim?

skinner: a mule driver

"Yeah. Big tall **skinner**. You'll see him at dinner." He turned **abruptly** and went to the door, but before he went out he turned and looked for a long moment at the two men.

When the sound of his 10 footsteps had died away, George turned on Lennie. "So you wasn't gonna say a word. You was gonna leave your big **flapper** shut and 15 leave me do the talkin'. Damn near lost us the job."

Lennie stared 20 hopelessly at his hands. "I forgot, George."

"Yeah, you forgot. You always forget, an' I got to talk you out of it." He sat 25 down heavily on the **bunk**. "Now he's got his eye on us. Now we got to be careful and not make no **slips**. You keep your big 30 **flapper** shut after this." He fell **morosely** silent.

"George."

"What you want now?"

"I wasn't kicked in the head with no horse, was I, George?"

"Be a damn good thing if you was," George said viciously. "Save 45 ever'body a hell of a lot of trouble."

"You said I was your cousin, George."

"Well, that was a lie. An' I'm damn glad it was. If I was a relative of yours I'd shoot myself." He stopped suddenly, 55 stepped to the open front door and peered out. "Say, what the hell you doin' listenin'?"

The old man came slowly into the room. He had his broom in his hand.

And at his heels there 60 walked a **drag-footed** sheep-

—Sí. Un mulero, alto, grande. Ya lo veréis en la comida.

Se volvió **de repente** y se dirigió hacia la puerta, pero antes de salir se dio la vuelta otra vez y miró durante un rato a los dos hombres.

Cuando se hubo apagado el sonido de sus pasos, George se encaró con Lennie.

—Así que no ibas a decir palabra. Ibas a tener bien cerrada esa tremenda boca y me ibas a dejar hablar. Bien cerca estuvimos de perder el trabajo.

Lennie se miró desventuradamente las manazas.

—Lo olvidé, George.

—Sí, lo olvidaste. Siempre te olvidas, y yo tengo que sacarte del enredo. —Se sentó pesadamente en el **camastro**. —Ahora nos va a vigilar siempre. —Tienes que guardarte bien de hacer disparates. Despues de esto, vas a tener bien cerrada la **boca**.

Luego quedó en un **malhumorado** silencio. [40]

—George.

—¿Qué te pasa ahora?

—Ningún caballo me coceó en la cabeza, ¿verdad, George?

—Más valdría que así hubiera sido —dijo George malvadamente—. Nos hubiéramos evitado muchos malos ratos.

—Dijiste que yo era primo tuyo, George.

—Bueno, eso es mentira. Y me alegro de que sea mentira. Si yo fuera pariente tuyo me pegaría un tiro.

Se interrumpió de pronto, se acercó a la puerta abierta y miró hacia afuera.

—Oye, ¿qué diablos estás escuchando ahí?

El anciano entró lentamente en el dormitorio. Tenía la escoba en la mano. Preguntó a sus talones caminaba penosamente un perro oveje-

lamely in a weak and unconvincing manner, with difficulty; “*I don't know, Edward,*” she answered lamely”

grizzled: grey

dog, gray of muzzle, and with pale, blind old eyes. The dog **struggled lamely** to the side of the room and lay down, grunting softly to himself and licking his **grizzled, moth-eaten** coat. The **swamper** watched him until he was settled. “I wasn't listenin'. I was jus' standin' in the shade a minute 10 scratchin' my dog. I jus' now finished swampin' out the wash house.”

“You was pokin' your big ears into our business,” George said. “I don't like nobody to get nosey.”

The old man looked 20 uneasily from George to Lennie, and then back. “I jus' come there,” he said. “I didn't hear nothing you guys was sayin'. I ain't interested in nothing you was sayin'. A guy on a ranch don't never listen nor he don't ast no questions.”

“Damn right he don't,” said George, slightly **mollified**, “not if he wants to stay workin' long.” But he was reassured by the **swamper's** defense. “Come on in and set down a minute,” he said. “That's a hell of an old dog.”

“Yeah. I had ‘im ever since 40 he was a pup. God, he was a good sheep dog when he was younger.” He stood his broom against the wall and he rubbed his white **bristled** cheek with his knuckles. “How'd you like the boss?” he asked.

“Pretty good. Seemed awright.”

“He's a nice fella,” the **swamper** agreed. “You got to take him right.”

At that moment a young man came into the **bunk-house**; a thin young man with a brown face, with brown eyes and a head of tightly curled hair. He wore a work glove on his left hand, and, like the boss, he wore high-heeled boots. “Seen my old man?” he 65

ro de hocico gris y pálidos, ciegos ojos viejos. El perro **renqueó** hacia un extremo de la habitación y se tendió, gruñendo suavemente para sus adentros y lamiéndose la piel **enmarañada**, comida por la sarna. El barrendero siguió mirándolo hasta que estuvo bien acostado.

—No estaba escuchando nada. Sólo me paré en la sombra para rascar al perro. Acabo de barrer el lavadero.

—No, estabas escuchando lo que decíamos —insistió George—. No me gustan los curiosos. [41]

El anciano, incómodo, miró a George y a Lennie, y otra vez a George.

—Acababa de llegar —explicó—. No oí nada de lo que decíais. No me interesa nada de lo que decíais. En un rancho no se escucha lo que dicen los demás, ni se hacen preguntas.

—Claro que no dijo George, algo **apaciguado**—. El que lo hace no dura mucho.

Pero la defensa del **barrendero** lo había tranquilizado.

—Entra y siéntate un minuto —invitó—. Ese perro es más viejo que el diablo.

—Sí. Lo tengo desde que era cachorro. Cielos, era un buen ovejero cuando era joven.

Apoyó la escoba contra la pared y se frotó con los nudillos la mejilla **erizada** de canas.

—¿Qué te pareció el patrón? —preguntó.

—Bastante bien. Parece 50 buen tipo.

—Es un buen tipo —convino el viejo—. Hay que saberlo llevar.

En este momento entró en el barracón de los peones un hombre joven; un hombre joven y flaco, de cara tostada, ojos pardos y la cabeza llena de apretados rizos. En la mano izquierda llevaba puesto un guante de trabajo y, como el patrón, calzaba botas de tacón alto.

—¿Habéis visto a mi padre?—

asked.

The swamper said, "He was here jus' a minute ago, Curley. Went over to the cook house, I think."

"I'll try to catch him," said Curley. His eyes passed over the new men and he stopped. He glanced coldly at George and then at Lennie. His arms gradually bent at the elbows and his hands closed into fists. He stiffened and went into a slight crouch. His glance was at once calculating and pugnacious. Lennie squirmed under the look and shifted his feet nervously. Curley stepped gingerly close to him. "You the new guys the old man was waitin' for?"

"We just come in," said George.

"Let the big guy talk."

Lennie twisted with embarrassment.

George said, "S'pose he don't want to talk?"

C u r l e y I a s h e d
h i s b o d y a r o u n d .
" By Christ, he's gotta talk when he's spoke to. What the hell are you gettin' into it for?"

"We travel together," said George coldly.

"Oh, so it's that way."

George was tense, and motionless.
"Yeah, it's that way."

Lennie was looking helplessly to George for instruction.

"An' you won't let the big guy talk, is that it?"

"He can talk if he wants to tell you anything." He nodded slightly to Lennie.

"We jus' come in," said Lennie softly.

Curley stared levelly at him.

preguntó.

—Estuvo aquí hace un momento, Curley —repuso [42] el barrendero—. Fue hacia la cocina, me parece.

—Veré si lo alcanzo —dijo Curley. Sus ojos recorrieron a los dos hombres nuevos y se detuvo. Miró fríamente a George y luego a Lennie. Sus brazos se doblaron gradualmente por los codos y sus manos se cerraron en dos puños. Tensó el cuerpo y asumió una actitud casi agazapada. Sus ojos eran a la vez calculadores y belicosos. Lennie se retorció bajo esa mirada y movió nerviosamente los pies. Curley se le acercó con paso cauteloso.

—¿Sois los peones que esperaba mi padre?

25

—Acabamos de llegar — contestó George.

—Deja que hable el grandullón.

30

Lennie se encogió, incómodo, y George dijo:
—¿Y si no quiere hablar?

35

Curley giró el cuerpo como si hubiera recibido un latigazo.

—Por Dios, tiene que contestar cuando se le habla. ¿Para qué te metes?

40

—Viajamos juntos —le respondió George fríamente.

45

—Ah, ¿conque es así?

45

George estaba tenso, inmóvil.
—Sí, es así.

50

Lennie miraba desconsolado a George esperando instrucciones. [43]

55

—¿Y no quieras dejar hablar al grandullón, verdad?

60

—Puede hablar, si le quiere decir algo.—Levemente, con un movimiento de cabeza, dio permiso a Lennie.

65

—Acabamos de llegar —se hizo eco Lennie, suavemente.

Curley le miró con fijeza.

"Well, nex' time you answer when you're spoke to." He turned toward the door and walked out, and his elbows were still bent out a little.

George watched him out, and then he turned back to the **swamper**.

a grudge against the world

"Say, what the hell's he got on his shoulder? Lennie didn't do nothing to him."

The old man looked cautiously at the door to make sure no one was listening. "That's the boss's son," he said quietly. "Curley's pretty handy. He done quite a **bit in the ring**. He's a lightweight, and he's handy."

"Well, let him be handy," said George. "He don't have to take after Lennie. Lennie didn't do nothing to him. What's he got against Lennie?"

The **swamper** considered.... "Well... tell you what. Curley's like a lot of little guys. He hates big guys. He's alla time **scraps** with big guys. Kind of like he's mad at 'em because he ain't a big guy. You seen little guys like that, ain't you? Always **scrappy**?"

"Sure," said George. "I seen plenty tough little guys. But this Curley better not make no mistakes about Lennie. Lennie ain't handy, but this Curley punk is gonna get hurt if he messes around with Lennie."

"Well, Curley's pretty **handy**," the **swamper** said skeptically.

"Never did seem right to me. S'pose Curley jumps a big guy an' licks him. Ever'body says what a **game** guy Curley is. And s'pose he does the same thing and gets **licked**. Then ever'body says the big guy oughtta pick somebody his own size, and maybe they gang up on the big guy. Never did seem right to me.

—Bueno. La próxima vez contesta cuando te hable.

Se volvió hacia la puerta y se marchó, un poco doblados los codos aún.

George lo observó mientras se alejaba, y luego se volvió hacia el **barrendero**.

10

—Oye, ¿qué diablos le pasa a ese tipo? Lennie no le hizo nada.

El anciano miró cautelosamente a la puerta para asegurarse de que nadie le escuchaba.

—Es el hijo del patrón — contestó quedamente—. Es bastante peleón. Ha boxeado bastante. Es peso ligero, y bastante pendenciero.

—Está bien que sea peleón —reconoció George— pero no tiene por qué meterse con Lennie. Lennie no le hizo nada. ¿Qué tenía contra Lennie?

El barrendero reflexionó un momento.

—Bueno... te diré. Curley es como muchos otros hombres pequeños. Odia a los grandullones. [44] No hace más que buscar las cosquillas a los grandullones. Como si se enojara con ellos porque él no es grande. Habrás conocido tipos así, ¿verdad? Siempre buscando **pendencia**.

—Claro —repuso George— . He visto muchos. Pero este Curley haría bien en no meterse con Lennie. Lennie no es un tipo peleador, pero ese imbécil de Curley va a sentirlo mucho si se mete con Lennie.

50

—Bueno, Curley es muy pendenciero —repitió escépticamente el barrendero— . Nunca me pareció justo. Supongamos que Curley se pelea con un grandullón y le da una paliza. Todo el mundo dice que Curley es muy **valiente**. Y supongamos que vuelve a hacer lo mismo y el grandullón le **da una paliza**. Entonces todo el mundo dice que el grandullón debía pelearse con alguien de su tamaño y tal vez incluso lo vapulean entre todos. Nunca me pareció

Seems like Curley ain't givin' nobody a chance."

George was watching the door. He said ominously, "Well, he better watch out for Lennie. Lennie ain't no fighter, but Lennie's strong and quick and Lennie don't know no rules." He walked to the square table and sat down on one of the boxes. He gathered some of the cards together and shuffled them.

slough 1 cenagal 2 slough (sadness) 3 abismo (tristeza) slough (skin) vt mudar la piel slough off mudar
slough: hit hard . despliejar

can 1 a : to put in a can : preserve by sealing in airtight cans or jars b : to hit (a golf shot) into the cup c : to hit (a shot) in basketball 2 : to discharge from employment 3 **slang** : to put a stop or end to

The old man sat down on another box. "Don't tell Curley I said none of this. He'd **slough me**. He just don't give a damn. Won't ever get **canned** 'cause his old man's the boss."

George cut the cards and began turning them over, looking at each one and throwing it down on a pile. He said, "This guy Curley sounds like a son-of-a-bitch to me. I don't like mean little guys."

"Seems to me like he's worse lately," said the **swamper**. "He got married a couple of weeks ago. Wife lives over in the boss's house.

Seems like Curley is **cockier'n** ever since he got married."

George grunted, "Maybe he's showin' off for his wife."

The **s w a m p e r** warmed to his gossip. "You seen that glove on his left hand?"

"Yeah. I seen it."

"Well, that glove's fulla vaseline."

"Vaseline? What the hell for?"

"Well, I tell ya what, Curley says he's keepin' that hand soft for his wife."

George studied the cards absorbedly. "That's a dirty thing to tell around," he

bien. Es como si Curley llevara siempre las de ganar.

George estaba vigilando la puerta. Con el tono de quien formula un presagio, dijo:

—Bueno, que se guarde de Lennie. Lennie no es un boxeador, pero es fuerte y rápidamente y no conoce leyes.

Se acercó a la mesa cuadrada y se sentó en uno de los cajones. Recogió algunos naipes y los barajó. [45]

El viejo se sentó en otro cajón.

—No vayas a decirle a Curley nada de esto. Me **mataría**. A él no le importa nada. Nunca le van a **pegar**, porque su padre es el patrón.

George cortó el mazo de naipes y empezó a girar las cartas mirando cada una y arrojándola después en una pila.

—Este Curley —opinó— parece un buen hijo de perra. No me gustan los hombrecitos malos.

—Me parece que últimamente se ha puesto peor —añadió el barrendero—. Se casó hace un par de semanas. Su mujer vive en la casa del patrón.

Parece que Curley es más gallito desde que se casó.

—Tal vez quiere lucirse ante su mujer. _____

El barrendero continuó hablando, una vez encontrado el gusto a sus chismes.

—¿Viste ese guante que tenía en la mano izquierda?

50

—Sí, lo vi.

—Bueno, ese guante está lleno de vaselina.

55

—¿Vaselina? ¿Para qué?

—Bueno, te diré... Curley dice que quiere tener esa mano suave para su mujer.

George estudió las cartas como absorto en ellas.

—Es una vergüenza que ande diciendo esas cosas —sen-

s a i d .

tenció. [46]

The **old man** was reassured. He had drawn a **derogatory** statement from George. He felt safe now, and he spoke more confidently. "Wait'll you see Curley's wife."

George cut the cards again and put out a solitaire lay, slowly and deliberately. "Perty?" he asked casually.

"Yeah. Perty... but—"

George studied his cards. "But what?"

"Well- she **got the eye.**"

"Yeah? Married two weeks and got the eye? Maybe that's why Curley's pants is full of ants."

"I seen her give Slim the eye. Slim's a **jerkline skinner**. Hell of a nice fella. Slim don't need to wear no high-heeled boots on a grain team. I seen her give Slim the eye. Curley never seen it. An' I seen her give Carlson the eye."

George pretended a lack of interest. "Looks like we was gonna have fun."

The **swamper** stood up from his box. "Know what I think?" George did not answer. "Well, I think Curley's married... a **tart**."

"He ain't the first," said George. "There's plenty done that."

The **old man** moved toward the door, and his ancient dog lifted his head and peered about, and then got painfully to his feet to follow.

"I gotta be settin' out the wash basins for the guys. The teams'll be in before long. You guys gonna **buck** barley?"

El viejo quedó tranquilo. Había obtenido de George una afirmación **despectiva**. Se sintió seguro ahora, y habló con mayor confianza.

—Espera a conocer a la mujer ____.

George cortó una y otra vez los naipes, y extendió un solitario, lentamente, con cuidado.

—¿Bonita? —preguntó como por casualidad.

—Sí. Bonita... pero...

George estudió sus naipes. —Pero, ¿qué?

—Bueno... anda buscando la ocasión.

—Sí? ¿Dos semanas de casada y anda buscando? Tal vez sea por eso que Curley está tan inquieto.

—Yo la he visto buscar a Slim. Slim es un **mulero**. Muy buen tipo. Slim no necesita botas de tacón alto para manejar mulas. Yo la he visto buscar a Slim. Curley no lo sabe. Y la he visto buscar a Carlson.

George fingió falta de interés.

El barrendero se incorporó de su asiento. —¿Sabes qué creo? —George no respondió—. Bueno, creo que Curley se ha casado con una... una **cualquiera**.

—No es el primero —comentó George—. Muchos se han visto en la misma situación.

El **anciano** se movió hacia la puerta; su pobre perro levantó la cabeza y espió a su alrededor, y [47] por fin se puso dolorosamente de pie para seguir al amo.

—Tengo que poner las pañangas para que se laven los muchachos. Las cuadillas volverán dentro de poco. ¿Vais a cargar cebada?

derogatory: slighting, slightly scornful, despectivo, desdenoso, indigno

jerkline skinner: a mule driver who uses long reins to control several animals

tart 1 (*Culin*) (large) tarta; 2. (individual tartaleta) (promiscuous woman) (*collog*) fulana f (fam), puta (*vulg*), buscona

tart 2 adjetivo *«taste/apple»* ácido, agrio *«remark»* cortante, áspero, irascible, acerbo, desabrido

buck (*barley, grain-bags, etc.*): to carry or to throw

tart 1 (*Culin*) (large) tarta; (individual) tar-
taleta (promiscuous woman) (*colloq*)
fulana f (fam), puta (*vulg*), buscona

“Yeah.” —Sí.

“You won’t tell Curley
nothing I said?” —¿No le contarás a Curley
5 nada de lo que te he dicho?

“Hell no.” —No, ¡qué diablos!

“Well, you look her
over, mister. You see 10 cuando la encuentres. Ya ve-
if she ain’t a **tart**.” rás como es lo que yo digo.
He stepped out the door into
the brilliant sunshine. El viejo atravesó el umbral
hacia el sol brillante.

George laid down his 15 George tendió las cartas
cards thoughtfully, turned pensativamente, dio vueltas a
his piles of three. He built los grupos de tres naipes. Puso
four clubs on his ace pile. cuatro cartas de bastos sobre el
The sun square was on the as. El cuadrado de sol alcanza-
floor now, and the flies 20 ba ya el piso y a través de él zig-
whipped through it like zagueaban las moscas como
sparks. A sound of chispas. Un sonido de
jingling harness and the tintineantes arneses y el crujido
croak of heavy-laden axles de ejes muy cargados llegó
sounded from outside. 25 desde afuera. En la distancia se
From the distance came a oyó una clara llamada.
clear call. “Stable buck- ooh,
sta-able buck!” And then,
“Where the hell is that God
damn nigger?” —¡Peón de establooo!
30 negro?
—¡Peóooon! —Y luego: ¿Dónde

George stared at his George observó las
solitaire lay, and then perspectivas de su solita-
he **flounced** the cards together río; luego **juntó** las cartas
and turned around to Lennie. 35 y se volvió a Lennie.
Lennie was lying down on Lennie estaba tendido en su
the **bunk** watching him. **camastro**, mirándole.

“Look, Lennie! This here George — ¡Oye, Lennie! Esto no me
ain’t no **set-up**. I’m scared. You 40 gusta. Tengo miedo. [48] Te
gonna have trouble with that vas a meter en un lío con ese
Curley guy. I seen that kind before. He was kinda feelin’ you 45 Curley. He conocido a otros
out. He figures he’s got you scared and he’s gonna take a como él. Te estuve probando.
sock at you the first chance he Ahora cree que le tienes mie-
gets.” do, y en cuanto se le presente el momento te va a dar un pu-
ñetazo.

Lennie’s eyes were frightened. Lennie, con el temor aso-
“I don’t want no trouble,” he said 50 mando a sus ojos, se quejó:
plaintively. “Don’t let him —No quiero líos. No le de-
sock me, George.” jes que me pegue, George.

George got up and went George se levantó, fue
over to Lennie’s **bunk** and sat 55 hasta el **camastro** de Lennie
down on it. y se sentó.

“I hate that kinda bastard,” George — Me indignan esos tipos.
he said. “I seen plenty of ‘em. He visto a muchos como él.
Like the old guy says, Curley 60 Como bien dijo el viejo, Curley
don’t take no chances. He no lleva nunca las de perder.
always wins.” He thought for a Siempre sale ganando. —Pensó
moment. “If he **tangles** with un momento. —Si se mete conti-
you, Lennie, we’re gonna get 65 go, Lennie, nos meterán en la
the **can**. Don’t make no mistake cárcel. Puedes estar seguro. Es

about that. He's the boss's son.

Look, Lennie. You try to keep away from him, will you? Don't never speak to him. If he comes in here you move clear to the other side of the room. Will you do that, Lennie?"

"I don't want no trouble," Lennie mourned. "I never done nothing to him."

"Well, that won't do you no good if Curley wants to **plug** himself up for a fighter. Just don't have nothing to do with him. Will you remember?"

"Sure, George. I ain't gonna say a word."

The sound of the approaching grain teams was louder, **thud** of big hooves on hard ground, **drag** of brakes and the jingle of **trace chains**. Men were calling back and forth from the teams. George, sitting on the **bunk** beside Lennie, frowned as he thought. Lennie asked timidly, "You ain't mad, George?"

"I ain't mad at you. I'm mad at this here Curley bastard. I hoped we was gonna get a little **stake** together- maybe a hundred dollars." His tone grew decisive. "You keep away from Curley, Lennie."

"Sure I will, George. I won't say a word."

"Don't let him pull you in- but- if the son-of-a-bitch socks --- you let 'im have it."

"Let 'im have what, George?"

"Never mind, never mind. I'll tell you when. I hate that kind of a guy. Look, Lennie, if you get in any kind of trouble, you remember what I told you to do?"

contorted: twisted

el hijo del patrón. Escucha, Lennie. Trata siempre de estar lejos de él, ¿oyes? No le hables nunca. Si se mete aquí, te vas al otro lado de la habitación. ¿Harás lo que te he dicho, Lennie?

—No quiero líos —se lamentó Lennie—. Yo no le hice nada.

—Bueno, pero de nada te valdrá eso si Curley quiere hacerse el boxeador. Tienes que evitar que se meta contigo. ¿Te acordarás?

—Claro, George. No voy a decir ni media palabra.

Ahora era más fuerte el ruido de las cuadrillas que se acercaban: el **estrondo** de los grandes [49] cascos en suelo duro, el **rechinar** de frenos y el tintineo de **cadenas de tiro**. Los hombres se llamaban unos a otros desde sus carros. George, sentado en el **camastro** junto a Lennie, frunció el ceño mientras pensaba. Éste preguntó tímidamente:

—¿No estás enojado, George?

—No estoy enojado contigo, no. Estoy enfadado por ese perro de Curley. Esperaba que podríamos reunir un poco de dinero... tal vez cien dólares. — Su tono se hizo incisivo.— Tienes que mantenerte siempre lejos de Curley, Lennie.

—Claro que sí, George. No voy a decir nada.

—No peles, aunque te provoque... pero... si ese hijo de perra te da un puñetazo... contestale.

—¿Contestarle qué, George?

—Nada. No te preocupes. Ya te lo diré. Me dan rabia los tipos como ése. Escucha, Lennie: si te metes en un lío, ¿recuerdas lo que te dije que hicieras?

Lennie raised up on his elbow. His face **contorted** with thought. Then his eyes moved

Lennie se incorporó apoyado en un codo. Su cara se contorsionó por el esfuerzo de pensar.

sadly to George's face. "If I get in any trouble, you ain't gonna let me **tend** the rabbits."

"That's not what I meant. You remember where we sleep' last night? Down by the river?"

"Yeah. I remember. Oh, sure I remember! I go there an' hide in the brush."

"Hide till I come for you. Don't let nobody see you. Hide in the brush by the river. Say that over."

"Hide in the brush by the river, down in the **brush** by the river."

"If you get in trouble."

"If I get in trouble."

A brake screeched outside. A call came, "Stable-buck. Oh! Sta-able buck."

George said, "Say it over to yourself, Lennie, so you won't forget it."

Both men glanced up, for the **rectangle** of sunshine in the doorway was cut off. A **girl** was standing there looking in. She had full, rouged lips and wide-spaced eyes, **heavily made up**. Her fingernails were red. Her hair hung in little rolled clusters, like sausages.

She wore a cotton house dress and red mules, on the **insteps** [32] of which were little bouquets of red ostrich feathers. "I'm lookin' for Curley," she said. Her voice had a nasal, brittle quality.

George looked away from her and then back. "He was in here a minute ago, but he went."

"Oh!" She put her hands behind her back and leaned against the door frame so that her body was thrown forward. "You're the new fellas that just come, ain't ya?"

—Si me meto en un lío, no dejarás que **cuide** los conejos...

—No es eso lo que digo. ¿Recuerdas dónde dormimos anoche? ¿Junto al río?

—Sí. Me acuerdo. ¡Claro que me acuerdo! Tengo que ir allí y esconderme en el matorral. [50]

—Quédate escondido hasta que llegue yo. No dejes que nadie te vea. Ocúltate en el matorral junto al río. Ahora, repítelo.

—Me escondo en el matorral junto al río, en el **matorral** junto al río.

—Si te metes en un lío.

25 —Si me meto en un lío.

Afiera chirrió un freno de carro. La llamada se repitió: —¡Peón de establoooo! ¡Eh! 30 ¡Peóooon!

George dijo:

—Repítelo en voz baja, Lennie; hasta que no lo olvides.

35 Los dos hombres alzaron la vista porque se había cortado el rectángulo de sol en la puerta. Estaba allí, de pie, una mujer, mirando hacia adentro. De labios llenos, pintados, y ojos muy separados, intensamente maquillados. Llevaba las uñas pintadas de rojo. El cabello le colgaba en rizos largos, como salchichas. Llevaba un vestido de diario, de algodón, y chinelas rojas en cuyo **empeine** lucían ramilletes de rojas plumas de avestruz.

40 45 —Estoy buscando a Curley —dijo. Su voz tenía una cuadridad nasal, quebradiza.

George retiró la vista de la mujer, y luego volvió a mirarla.

—Estuvo aquí hace un minuto, pero se fue. [51]

—¡Oh!

Puso las manos detrás de la espalda y se apoyó contra el marco de la puerta de modo que las formas de su cuerpo se insinuaron a través de la 55 60 65 70 75 80 85 90 95 ropa.

—¿Sois esos dos peones nuevos que acaban de llegar, eh?

instep n. 1 the inner arch of the foot between the toes and the ankle. 2 the part of a shoe etc. fitting over or under this. 3 a thing shaped like an instep.
1 (*del pie*) arco 2 (*del zapato*) empeine

“Yeah.”

—Sí.

Lennie's eyes moved down over her body, and though she did not seem to be looking at Lennie she **bridled** a little. She looked at her fingernails. “Sometimes Curley's in here,” she explained.

George said
brusquely. “Well he
ain't now.”

If he ain't, I guess I
better look some place else,”
she said playfully.

Lennie watched her,
fascinated. George said, “If I see
him, I'll pass the word you was
looking for him.”

archly with playful slyness or
rogueishness, con malicia
picaruelamente, con malicia, con
sacarronería, con cierto tono burlón,

She smiled **archly** and **X**
twitched her body. “Nobody can't blame a
person for lookin',” she
said. There were
footsteps behind her,
going by. She turned her
head. “Hi, Slim,” she said.

Slim's voice came through
the door. “Hi, Good-lookin'.”

I'm tryin' to find Curley,
Slim.”

Well, you ain't tryin' very
hard. I seen him goin' in your
house.”

She was suddenly
apprehensive. “Bye,
boys,” she called into
the **bunk**-house, and
she hurried away.

George looked around at
Lennie. “Jesus, what a tramp,”
he said.

So that's what Curley picks
for a wife.”

“She's purty,” said Lennie
defensively.

Yeah, and she's sure hidin' it.
Curley got his work ahead of him.

Bet she'd clear out
for twenty bucks.”

Lennie still stared at the
doorway where she had

Los ojos de Lennie recorrieron el cuerpo de la mujer y, aunque ella parecía no advertirlo, se **irguíó** un poco. Mientras se miraba las uñas, explicó:
—A veces Curley está 10 aquí dentro.

—Bueno, pero ahora no está
—interrumpió George bruscamente.

—Si no está, creo que será
mejor buscarlo en otra parte —
se expresó juguetona la mujer.

Lennie la miraba, fascinado.
George dijo:
—Si lo veo, le diré que us-
ted lo andaba buscando.

Sonrió ella **sutilmente** y
dobló el cuerpo.

Nadie se va a enfadar por-
que lo busquen —se le ocurrió.
Detrás de ella se escucharon
unos pasos que seguían de lar-
go. La mujer volvió la cabeza.
—Hola, Slim —saludó.

La voz de Slim llegó desde fuera.
—Hola. [52]

—Estoy buscando a Curley,
Slim.

—Sí, pero no lo busca con
muchas ganas. Acabo de verlo
entrando en su casa.

La mujer pareció aprensiva
de pronto.
—Hasta luego, muchachos —
saludó hacia el interior del barra-
cón, y se alejó a toda prisa.

George volvió la mirada ha-
cia Lennie.

Jesús, qué pieza —comen-
tó—. Así que eso es lo que bus-
có Curley como mujer.

—Es bonita —abogó
Lennie.

—Sí, y no intenta ocultarlo.
Curley va a tener trabajo.

Apuesto a que ella lo dejaría
plantado por veinte dólares.

Lennie seguía mirando la puer-
ta donde había estado la mujer.

jail bait: a woman with whom sexual involvement would lead to serious trouble. "Jailbait all set on the trigger" refers to a situation where there's clear opportunity for sexual involvement; and this involvement would almost certainly result in very bad trouble

been. "Gosh, she was purty." He smiled admiringly. George looked quickly down at him and then he took him by an ear and shook him.

"Listen to me, you crazy bastard," he said fiercely. "Don't you even take a look at that bitch. I don't care what she says and what she does. I seen 'em poison before, but I never seen no piece of **jail bait** worse than her. You leave her be."

Lennie tried to disengage his ear. "I never done nothing, George."

"No, you never. But when she was standin' in the doorway showin' her legs, you wasn't lookin' the other way, neither."

"I never meant no harm, George. Honest I never."

"Well, you keep away from her, cause she's a **rat-trap** if I ever seen one. You let Curley take the **rap**. He let himself in for it. Glove fulla vaseline," George said **disgustedly**. "An' I bet he's eatin' raw eggs and writin' to the patent medicine houses."

Lennie cried out suddenly— "I don't like this place, George. This ain't no good place. I wanna get outa here."

"We gotta keep it till we get a **stake**. We can't help it, Lennie. We'll get out jus' as soon as we can. I don't like it no better than you do." He went back to the table and set out a new solitaire hand.

"No, I don't like it," he said. "For**two bits** I'd shove out of here."

If we can get jus' a few dollars in the poke we'll shove off and go up the American River and pan gold. We can make maybe a couple of dollars a day there, and we might hit a pocket."

Lennie leaned eagerly toward him. "Le's go, George. Le's get outa here. It's mean here."

disgust dar asco, repugnar, indignar ; aversion, loath **disgusting** asco,repugnante, repugnancia
desgustar annoy, upset, molestar; **desgusto** fastidio, enfado,

two bits: a quarter (of a dollar) 25 cents

—¡Dios, qué bonita! Sonrió admirado. George le echó una rápida mirada, y luego lo cogió por una oreja y lo sacudió.

—Oye lo que te digo, imbécil —le espetó con fuerza—. No vayas a mirar siquiera a esa perra. No me importa lo que diga o lo que haga ella. Las he conocido peligrosas, pero jamás he visto veneno como ésta. Es un cebo para la **cárcel**. Déjala tranquila.

Lennie trató de liberar su oreja.
—Yo no hice nada, George.

—No, nada. Pero cuando estaba ahí en la puerta [53] enseñando las piernas, tú no mirabas para otro lado, ¿eh?

—No quise hacer mal, George. De veras.

—Bueno, guárdate de ella, porque es una señal de peligro. Deja que Curley se las entienda solo. Él mismo se tragó el anzuelo. Guante lleno de vaselina —agregó George **asqueado**—. Y apostaría a que come huevos crudos y encarga tónicos por carta.

Lennie exclamó de pronto:
—No me gusta este lugar, George. No es un buen sitio. Quiero irme de aquí.

—Tenemos que aguantar hasta que consigamos **dinero**. No podemos remediarlo, Lennie. Nos iremos tan pronto como podamos. Tampoco a mí me gusta esto. — Volvió a la mesa y colocó las cartas para un nuevo solitario.— No —insistió—. No me gusta. Ahora mismo me iría. En cuanto podamos juntar apenas unos dólares, nos iremos a río Americano a recoger oro. Allí podremos ganar un par de dólares por día, y quizás encontrar un depósito de pepitas.

—Lennie se inclinó ansiosamente hacia él.
—Vamos, George. Salgamos de aquí ahora. Este sitio no es bueno.

"We gotta stay," George said shortly. "Shut up now. The guys'll be comin' in."

From the washroom nearby came the sound of running water and **rattling** basins. George studied the cards. "Maybe we oughta wash up," he said. "But we ain't done nothing to get dirty."

A tall man stood in the doorway. He held a **crushed** Stetson hat under his arm while he combed his long, black, damp hair straight back. Like the others he wore blue jeans and a short denim jacket. When he had finished combing his hair he moved into the room, and he moved with a majesty achieved only by royalty and master craftsmen. He was a **jerkline skinner**, the prince of the ranch, capable of driving ten, sixteen, even twenty mules with a single line to the leaders. He was capable of killing a fly on the **wheeler's butt** with a **bullwhip** without touching the mule. There was a gravity in his manner and a quiet so profound that all talk stopped when he spoke. His authority was so great that his word was taken on any subject, be it politics or love. This was **Slim**, the **jerkline skinner**. His hatchet face was ageless. He might have been thirty-five or fifty. His ear heard more than was said to him, and his slow speech had overtones not of thought, but of understanding beyond thought. His hands, large and lean, were as delicate in their action as those of a temple dancer.

jerkline skinner: a mule driver who uses long reins to control several animals

wheeler: a wheel horse, the horse that follows the leader and is harnessed nearest to the front wheels

bullwhip: a long, plaited rawhide whip with a knotted end

bunk-house: sleeping quarters for ranch hands

brighter 'n a bitch: very bright indeed

—Tenemos que quedarnos —afirmó George secamente—. Cállate ahora. Los trabajadores llegarán de un momento a otro. [54]

Del lavadero cercano llegaba el ruido de agua y de recipientes en movimiento. George estudió sus cartas.

—Tal vez tendríamos que lavarnos —dijo—. Pero no hemos hecho nada que ensucie.

Un hombre alto apareció en el umbral. Tenía un Stetson sujeto bajo el brazo, mientras se peinaba hacia atrás el cabello largo, negro, húmedo. Como los demás, vestía pantalones **tejanos** y una chaqueta corta de **estameña**. Cuando hubo terminado de peinarse entró en la habitación y se movió con una majestad que sólo logran la realeza y los maestros artífices. Era un **mulero**, el primero del rancho, capaz de conducir diez, diecisésis, incluso veinte mulas con una sola rienda hasta el cañal de agua. Era capaz de matar una mosca posada en el anca de la mula de varas sin tocarle la piel. Había una gravedad en sus maneras y una calma tan profunda que toda charla se interrumpía cuando él hablaba. Tan grande era su autoridad, que se aceptaba como definitiva su opinión sobre cualquier tema, fuera de política o de amor. Éste era Slim, el mulero. Su cara enjuta no tenía edad. Podría contar treinta y cinco o cincuenta años. Su oído escuchaba más de lo que se le decía, y su palabra tarda tenía tonos ocultos, no de pensamiento sino de una comprensión más allá del pensamiento. Sus manos, grandes y [55] delgadas, eran de movimientos tan delicados como los de una danzarina de templo.

He smoothed out his crushed hat, creased it in the middle and put it on. He looked kindly at the two in the **bunk-house**. "It's **brighter 'n a bitch** outside," he said gently. "Can't hardly see nothing in here. You the new guys?"

Ajustó el aplastado sombrero, le hizo un surco en el medio y se lo puso. Miró bondadosamente a los dos hombres que había en el cuarto.

—Hay más luz que el diablo ahí fuera —dijo suavemente—. Apenas puedo ver ahora. ¿Vosotros sois los nuevos?

"Just come," 65

—Acabamos de llegar —

butt vtr 1 (*cabra, etc*) topetar 2 (*persona*) dar un cabezazo 3 **butt in** interrupt, meddle, to interfere or meddle in other people's affairs 4 **butt out** *Slang* to leave someone alone, to leave; depart.

n. 1 extremo 2 (*de rifle*) culata 3 (*de cigarrillo*) collila 4 *US fam (traser)* culo 5 (*de bromas, crítica*) blanco: *John was the butt of everyone's jokes*, John era el blanco de todas las bromas 6 (*golpe*) cabezazo 7 (*para vino*) tonel

buck (barley, grain-bags, etc.):
to carry or to throw

said George.

"Gonna buck barley?"

"That's what the
boss says."

punks: inexperienced young men, **inútiles**

Slim sat down on a box across the table from George. He studied the solitaire hand that was upside down to him. "Hope you get on my team," he said. His voice was very gentle. "I gotta pair of punks on my team that don't know a barley bag from a blue ball. You guys ever bucked any barley?"

"Hell, yes," said George. "I ain't nothing to scream about, but that big bastard there can put up more grain alone than most pairs can."

Lennie, who had been following the conversation back and forth with his eyes, smiled complacently at the compliment. Slim looked approvingly at George for having given the compliment. He leaned over the table and snapped the corner of a loose card. "You guys travel around together?" His tone was friendly. It invited confidence without demanding it.

"Sure," said George. "We kinda look after each other." He indicated Lennie with his thumb. "He ain't bright. Hell of a good worker, though. Hell of a nice fella, but he ain't bright. I've knew him for a long time."

Slim looked through George and beyond him. "Ain't many guys travel around together," he mused. "I don't know why. Maybe ever'body in the whole damn world is scared of each other."

"It's a lot nicer to go around with a guy you know," said George.

bunk-house: sleeping quarters for ranch hands

contestó George.

—¿Vais a cargar cebada?

—Eso es lo que dice el patrón.

Slim se sentó en un cajón frente a la mesa, al otro lado de George. Estudió con atención el solitario, a pesar de que las cartas estaban al revés para él.

—Espero que vayáis en mi cuadrilla —continuó. Su voz era muy suave —. Tengo en la cuadrilla un par de **idiotas** que no distinguen un saco de cebada de una **planta de cardo**. ¿Habéis cargado cebada alguna vez?

—Uuuf, sí —asintió George —. Yo no puedo caca-rear mucho, pero este grandullón puede cargar más sacos de cereal él solo que cualquier par de hombres.

Lennie, que había seguido la conversación de uno a otro hombre con los ojos, sonrió complacido por el halago. Slim miró con aprobación a George por haber hecho el halago. Se inclinó sobre [56] la mesa e hizo chasquear la punta de un naípe suelto.

—¿Viajáis juntos? — Era amistoso su tono. Invitaba a la confiden-cia, sin exigirla.

—Claro —repuso George —. Nos cuidamos el uno del otro. —Indicó a Lennie con el pul-gar —. Él no es muy inteligente. Sin embargo, trabaja como un diablo. Es un buen tipo, pero no tiene sesos. Hace tiempo que lo conozco.

Slim miró a George, a tra-vés de él, más allá de él.

—No hay muchos hombres que viajen juntos —musitó —. No sé por qué. Quizás todos tie-nen miedo de todos los demás en este condenado mundo.

—Es mucho mejor viajar con un amigo —opinó George.

A powerful, big-stomached man came into the **bunk-house**. His head still dripped water

Un hombre fuerte, de barriga prominente, entró en la casa de los peones. Todavía le chorreaba

from the scrubbing and **trim** [dousing]. "Hi, Slim," he said, and then stopped and stared at George and Lennie.

"These guys jus' come," said **Slim** by way of introduction.

"Glad ta meet ya," the big man said. "My name's **Carlson**."

"I'm George Milton. This
here's Lennie Small."

"Glad ta meet ya," Carlson said again. "He ain't very small." He chuckled softly at his joke. "Ain't small at all," he repeated. "Meant to ask you, **Slim**- how's your bitch? I seen she wasn't under your wagon this morning."

"She slang her **pups** last night," said **Slim**. "Nine of 'em. I drowned four of 'em right off. She couldn't feed that many."

“Got five left, huh?”

"Yeah, five. I kept the biggest."

"What kinda dogs you think they're gonna be?"

"I dunno," said Slim.
"Some kinda shepherds, I
guess. That's the most kind
I seen around here when
she was in heat."

Carlson went on,
“Got five pups, huh. Gonna
keep all of ‘em?”

"I dunno. Have to keep 'em a while so they can drink Lulu's milk."

Carlson said thoughtfully,
"Well, looka here, Slim. I
been thinkin'. **That dog of**
Candy's is so God damn old
he can't hardly walk. Stinks
like hell, too. Ever' time he
comes into the **bunk-house** I
can smell him for two, three
days. Why'n't you get Candy
to shoot his old dog and give
him one of the pups to raise
up? I can smell that dog a mile
away. Got no teeth, damn near

de la cabeza el agua del lavado.

—Hola, Slim —saludó; luego se detuvo y miró a George y Lennie.

—Estos dos acaban de llegar —explicó Slim a manera de presentación.

—Mucho gusto —dijo el hombre—. Carlson, para serviros.

—Yo soy George Milton. Este otro es Lennie Small. [57]

—Mucho gusto —repitió Carlson—. Quería preguntarte,

Slim... ¿cómo está la perra? Vi que no iba con tu carro esta mañana.

—Tuvo cría anoche —informó Slim—. Nueve cachorros. Ahogué cuatro en seguida. No podría criar tantos.

—¿Quedan cinco, eh?

—Sí, cinco. Le dejé los más grandes.

—¿Qué clase de perros van a ser?

—No sé —repuso Slim—. Una especie de ovejeros, su-
pongo. Ésos eran los que más
rondaban por aquí cuando la
perra estaba en celo.

Carlson siguió:
—Cinco cachorros, ¿eh?
¿Te los vas a quedar todos?

—No sé. Tendré que dejarlos un tiempo para que mamen la leche de Lulú.

Carlson agregó pensativamente:

—Bueno, mira, Slim. He estado pensando. Ese perro de Candy está ya tan viejo que apenas puede caminar. Apestá como el diablo, además. Cada vez que entra aquí el olor permanece durante dos o tres días. ¿Por qué no convences a Candy para que mate a ese perro y le regalas a cambio uno de los cachorros para que lo críe? Ese perro apesta; puedo olerlo a una milla. No le

bunk-house: sleeping quarters
for ranch hands

blind, can't eat. Candy feeds him milk. He can't chew nothing else."

George had been staring intently at Slim. Suddenly a triangle began to ring outside, slowly at first, and then faster and faster until the beat of it disappeared into one ringing sound. It stopped as suddenly as it had started.

"There she goes," said Carlson.

Outside, there was a burst of voices as a group of men went by.

Slim stood up slowly and with dignity. "You guys better come on while they're still something to eat. Won't be nothing left in a couple of minutes."

Carlson stepped back to let Slim precede him, and then the two of them went out the door.

rumple 1 to make or become wrinkled, crumpled, ruffled, or dishevelled, **make (esp. the hair) untidy, unkempt**, tousle. Alborotado, despeinar, arrugado, degreñado, erizado, revuelto, desordenado,
2 a wrinkle, fold, or crease, CRUMPLE.

quedan dientes, está casi ciego, no puede comer. Candy le da leche. No puede masticar. [58]

George había estado mirando fijamente a Slim. De pronto comenzó a repicar afuera un triángulo, lento al principio y cada vez más rápido luego, hasta que el repiqueo desapareció para ser un único sonido continuo. Cesó tan pronto como había comenzado.

—Ahí está —anunció Carlson.

Fuera hubo un estallido de voces al pasar de largo un grupo de hombres.

Slim se incorporó lentamente y con dignidad.

—Deberíais venir mientras queda algo que comer. No va a quedar nada dentro de un par de minutos.

Carlson se echó hacia atrás para dejar que Slim le precediera, y entonces los dos salieron por la puerta.

Lennie was watching George excitedly. George rumpled his cards into a messy pile. "Yeah!" George said, "I heard him, Lennie. I'll ask him."

"A brown and white one," Lennie cried excitedly.

"Come on. Let's get dinner. I don't know whether he got a brown and white one."

Lennie didn't move from his bunk. "You ask him right away, George, so he won't kill no more of 'em."

"Sure. Come on now, get up on your feet."

Lennie rolled off his bunk and stood up, and the two of them started for the door. Just as they reached it, Curley bounced in.

"You seen a girl around here?" he demanded angrily.

Lennie miraba a George lleno de excitación. George juntó sus naipes en un confuso montón.

—Sí, sí —dijo—. Ya lo he oído, Lennie. Le pediré uno.

—Uno blanco y pardo — exclamó Lennie.

—Vamos. Tenemos que ir a comer. No sé si tendrá uno de ese color.

Lennie no se movió de su camastro.

—Pídeselo en seguida, George, para que no mate ninguno de los que quedan.

—Claro. Vamos, ahora, ¡fuera de esa cama!

Lennie se deslizó de su camastro y se puso de pie, y los dos caminaron hacia la puerta. Cuando llegaban a ella, Curley apareció repentinamente.

—¿Habéis visto a una chica por aquí? —preguntó iracundo.

George said coldly.
“‘Bout half an hour ago maybe.”

“Well what the hell was she doin’?”

George stood still, watching the angry little man. He said insultingly, “She said- she was lookin’ for you.”

Curley seemed really to see George for the first time. His eyes flashed over George, took in his height, measured his reach, looked at his trim middle. “Well, which way’d she go?” he demanded at last.

“I dunno,” said George. “I didn’t watch her go.”

Curley scowled at him, and turning, hurried out the door.

George said, “Ya know, Lennie, I’m scared I’m gonna tangle with that bastard myself. I hate his guts. Jesus Christ! Come on. They won’t be a damn thing left to eat.”

They went out the door. The sunshine lay in a thin line under the window. From a distance there could be heard a rattle of dishes.

After a moment the ancient dog walked lamely in through the open door. He gazed about with mild, half-blind eyes. He sniffed, and then lay down and put his head between his paws. Curley popped into the doorway again and stood looking into the room. The dog raised his head, but when Curley jerked out, the grizzled head sank to the floor again.

—Hace como media hora, tal vez —contestó George fríamente.

—¿Qué demonios estaba haciendo?

George permaneció quieto, vigilando al hombrecito iracundo. Por fin repuso, insultante: —Dijo... que lo estaba buscando a usted.

Curley pareció ver por primera vez a George. Sus ojos relampaguearon sobre él, midiendo su estatura, el alcance de sus brazos, su pecho recio. —Bueno, ¿para dónde fue? —inquirió al fin.

—No sé —respondió George—. No la miré cuando se iba.

Curley frunció el ceño, giró en redondo y se alejó presuroso.

—Sabes, Lennie —dijo George—, tengo miedo de pelearme yo mismo con ese perro. Lo odio. ¡Jesucristo! Vamos. Ya no quedará nada para comer.

Salieron del edificio. El sol trazaba un fina línea bajo la ventana. De la distancia llegaba un ruido de platos.

Al cabo de un momento el perro viejo entró renqueando por la puerta. Miró a su alrededor con ojos dulces, semiciegos. Husmeó, luego se [60] tendió y puso la cabeza entre las patas. Curley apareció otra vez por la puerta y echó un mirada dentro del cuarto. El perro alzó la cabeza, pero cuando Curley se alejó, la enmarañada cabeza se hundió otra vez hasta el piso.

rattle hacer sonar como una carraca ; batir o sacudir con ruido; desatinar, atolandrar, ataranter, aturdir, aturrullar, correr, proferir, articular rápidamente; (mar.) atar con rebengues. - v. intr. zurri(a)r, matraquear, rechinar, sonar, guachapear, zangolotearse, repiquetear; charlatanear, parlotear; (mec.) ratear, moverse o funcionar con ruido desapacible: *to rattle away*, parlotear; rodar a distancia, haciendo ruido; *to rattle down* (mar.) arreglar los flechastres.

s. rechin(ad)o, rechinamiento, zumba, zurrido; sonajero, sonajillas, matraca; carraca; bramadera; cascabel del crótalo; parla, charla; (*in the throat*), estertor; *rattlebrained*, *rattle-headed*, *rattle-pated*, ligero de cascos, casquivano; voluble, voltario; *rattlehead*, *rattleepate* o *rattleskull*

THREE

bunk-house: sleeping quarters for ranch hands

horseshoe game: a game where the players throw horseshoes, with the aim of hitting or getting near a metal stake

Although there was evening brightness showing through the windows of the **bunk-house**, inside it was dusk. Through the open door came the **thuds** and occasional **clangs** of a **horseshoe game**, and now and then the sound of voices raised in approval or derision.

Slim and George came into the darkening **bunkhouse** together. Slim reached up over the card table and turned on the tin-shaded electric light. Instantly the table was brilliant with light, and the cone of the shade threw its brightness straight downward, leaving the corners of the **bunk-house** still in dusk. Slim sat down on a box and George took his place opposite.

"It wasn't nothing," said Slim. "I would of had to drowned most of 'em anyways. No need to thank me about that."

George said, "It wasn't much to you, maybe, but it was a hell of a lot to him. Jesus Christ, I don't know how we're gonna get him to sleep in here. He'll want to sleep right out in the barn with 'em."

We'll have trouble keepin' him from getting right in the box with them pups."

"It wasn't nothing," Slim repeated. "Say, you sure was right about him. Maybe he ain't bright, but I never seen such a worker. He damn near killed his partner buckin' barley. There ain't nobody can keep up with him. God awmighty, I never seen such a strong guy."

George spoke proudly. "Jus' tell Lennie what to do an' he'll do it if it don't take no **figuring**. He can't think of nothing to do himself, but he sure can take orders."

There was a clang of horseshoe on iron **stake** outside and a little cheer of

Aunque se veía el resplandor del atardecer por las ventanas del **barracón de peones**, dentro estaba oscuro. Por la puerta abierta llegaban los **golpes sordos** y los ocasionales tañidos de un **juego de herraduras**, y de vez en cuando el sonido de voces elevadas para aprobar o mofarse, según la jugada.

Slim y George entraron juntos en el cuarto a oscuras. Slim estiró un brazo sobre la mesa de los naipes y encendió la lamparilla eléctrica con pantalla de lata. Instantáneamente la mesa quedó brillante de luz y el cono de la pantalla proyectó hacia abajo su claridad, dejando aún a oscuras los rincones del cuarto. Slim se sentó en un cajón y George tomó el lugar opuesto.

—No es nada —dijo Slim—. De todos modos iba [63] a ahogar a casi todos. No tienes por qué darme las gracias.

—Tal vez no sea mucho para ti —admitió George— pero para él es una gran cosa. Por Dios, no sé cómo vamos a conseguir que duerma aquí. Querrá ir a acostarse en el granero con los perros. Nos costará mucho impedir que se meta en el cajón con esos cachorros.

—No es nada —repitió Slim—. Oye, la verdad es que tenías razón sobre ese hombre. Tal vez no sea inteligente, pero jamás he visto otro que trabaja como él. Por poco mata a su compañero, de tanto cargar sacos. No hay nadie que pueda seguir su ritmo. Por Dios, nunca he visto otro tipo tan fuerte.

George habló orgullosamente: —No hay más que decir a Lennie lo que debe hacer y lo hará, siempre que no tenga que pensar. No es capaz de pensar por su cuenta, pero sabe hacer lo que se le ordena.

Desde afuera llegó el tañido de una herradura sobre la estaca de hierro, y unas voces entu-

voices.

Slim moved back slightly so the light was not on his face. "Funny how you an' him string along together." It was Slim's calm invitation to confidence.

"What's funny about it?" George demanded defensively.

"Oh, I dunno. Hardly none of the guys ever travel together. I hardly never seen two guys travel together. You know how the hands are, they just come in and get their **bunk** and work a month, and then they quit and go out alone. Never seem to give a damn about nobody. It jus' seems kinda funny a **cuckoo** like him and a smart little guy like you **travelin' together**."

buck (barley, grain-bags, etc.): to carry or to throw
fifty and found: fifty dollars a month pay, plus accommodation and food

"He ain't no cuckoo," said George. "He's dumb as hell, but he ain't crazy. An' I ain't so bright neither, or I wouldn't be **buckin'** barley for my **fifty and found**. If I was bright, if I was even a little bit smart, I'd have my own little place, an' I'd be bringin' in my own crops, 'stead of doin' all the work and not getting what comes up outa the ground.' George fell silent. He wanted to talk. Slim neither encouraged nor discouraged him. He just sat back quiet and receptive.

"It ain't so funny, him an' me goin' aroun' together," George said at last. "Him and me was both born in Auburn. I knowned his Aunt Clara.

She took him when he was a baby and raised him up. When his Aunt Clara died, Lennie just come along with me out workin'. Got kinda used to each other after a little while."

sistas.

Slim se echó levemente hacia atrás para que no le diera la luz en la cara.

—Es raro cómo vais juntos tú y él. —Era una calmosa invitación a la confidencia.

—¿Qué tiene de extraño? — preguntó George a la defensiva. [64]

—Oh, no sé. Casi todos viajan solos. Casi nunca he visto a dos hombres que viajen juntos. Ya sabes cómo son: aparecen en un rancho y les dan un **camastro** y trabajan un mes, y después se cansan y se van solos. Parece que nadie les importe. Por eso digo que es raro que un **chiflado** como él y un hombre tan listo como tú **anden juntos**.

25

—No, no es un chiflado — dijo George. — Es imbécil como un burro, pero no está loco. Y yo tampoco soy tan listo, si lo fuera, no estaría **cargando** cebada por cincuenta dólares y la comida. Si fuera inteligente, si fuera tan sólo un poco listo, tendría mi granja, y estaría recogiendo mis cosechas, en lugar de hacer todo el trabajo y no poseer nada de lo que nace en la tierra.

George quedó en silencio. Quería hablar. Slim no lo alentaba ni lo desalentaba. Seguía sentado, echado hacia atrás, quieto y receptivo.

—No es tan raro que él y yo vayamos juntos —dijo por fin—. Los dos nacimos en Auburn. Yo conocía a la tía de Lennie, Clara, que lo recogió cuando era un niño y lo crió. Cuando murió la tía Clara, Lennie vino conmigo a trabajar. Con el tiempo nos hemos acostumbrado uno al otro.

55

"Umm," said Slim.

—Ummm —hizo Slim.

George looked over at Slim and saw the calm, Godlike eyes fastened on him. "Funny," said George. "I used to have a hell of a lot of fun with 'im. Used to play jokes on 'im 'cause he was too dumb to take care of

George dirigió la vista a Slim y vio fijos en él sus ojos tranquilos, ojos de Dios.

—Es curioso —siguió George. — Yo solía divertirme [65] como un condenado a costa de él. Solía jugarle ma-
tasadas, porque era de-

'imself. But he was too **dumb** even to know he had a joke played on him. I had fun. Made me seem God damn smart alongside of him. Why he'd do any damn thing I tol' him. If I tol' him to walk over a **cliff**, over he'd go. That wasn't so damn much fun after a while. He never got mad about it, neither. I've beat the hell outa him, and he coulda **bust** every bone in my body jus' with his han's, but he never lifted a finger against me." George's voice was taking on the tone of confession. "Tell you what made me stop that. One day a bunch of guys was standin' around up on the Sacramento River. I was feelin' pretty smart. Iturns to Lennie and says, 'Jump in.' An' he jumps.

Couldn't swim a **stroke**. He damn near drowned before we could get him. An' he was so damn nice to me for pullin' him out. Clean forgot I told him to jump in. Well, I ain't done nothing like that no more."

"He's a nice fella," said Slim. "Guy don't need no sense to be a nice fella. Seems to me sometimes it jus' works the other way around. Take a real smart guy and he ain't hardly ever a nice fella."

George **stacked** the scattered cards and began to lay out his solitaire hand. The shoes thudded on the ground outside. At the windows the light of the evening still made the window squares bright.

"I ain't got no people," George said. "I seen the guys that go around on the ranches alone. That ain't no good. They don't have no fun. After a long time they get **mean**. They get wantin' to fight all the time."

"Yeah, they get mean," Slim agreed. "They get so they don't want to talk to nobody."

"Course Lennie's a God damn nuisance most of the

masiado **tonto** para darse cuenta. Pero era tan tonto que ni siquiera sabía que le habían hecho una broma. Demonios, cómo me divertía. Junto a él me parecía que yo era el tipo más inteligente del mundo. ¿Y cómo no si hacía cualquier cosa que yo le dijera? Si le decía que saltara a un **abismo**, al abismo se tiraba. Pero al poco tiempo ya no era tan divertido. Y nunca se enfadaba conmigo. Le he pegado hasta cansarme, y él podría **romperme** todos los huesos del cuerpo con una sola mano, pero jamás alzó un dedo contra mí.
—La voz de George iba tomando un tono de confesión.— Te contaré qué fue lo que me hizo cambiar. Un día estábamos con unos cuantos tipos junto al río Sacramento. Yo me creía muy listo. Me dirijo a Lennie y le digo: «Salta al río». Y él se tiró. No sabía nadar en absoluto. Estuvo a punto de ahogarse antes de que lo sacáramos del agua. ¡Y me estaba tan agradecido por haberlo salvado! Se olvidó de que era yo quien le había dicho que se tirara al agua. Bueno, desde entonces no he vuelto a hacer cosas así.

—Es un buen tipo —admitió Slim—. No se necesitan sesos para ser bueno. A veces me parece que es más bien al contrario. Casi nunca un tipo muy listo es un hombre bueno. [66]

George **reunió** las cartas dispersas y comenzó a extender su solitario. Afuera, las herraduras golpeaban en la tierra dura. La luz del atardecer aún encendía las cuadradas ventanas.

—Yo no tengo familia —dijo George—. He visto a los peones que andan solos por los ranchos. Eso no está bien. No se divierten nada. Al poco tiempo se hacen **ruines**. Y siempre están queriendo pelear.

—Sí, se hacen ruines —conviene Slim—. Tanto que con el tiempo no quieren hablar con nadie.

—Claro que Lennie es casi siempre un estorbo, un pelma-

time," said George. "But you get used to goin' around with a guy an' you can't get rid of him."

"He ain't mean," said Slim. "I can see Lennie ain't a bit mean."

"Course he ain't mean. But he gets in trouble alla time because he's so God damn dumb. Like what happened in Weed -" He stopped, stopped in the middle of turning over a card. He looked alarmed and peered over at Slim. "You wouldn't tell nobody?"

"What'd he do in Weed?" Slim asked calmly.

"You wouldn't tell?... No, 'course you wouldn't."

"What'd he do in Weed?" Slim asked again.

"Well, he seen this girl in a red dress. Dumb bastard like he is, he wants to touch ever'thing he likes. Just wants to feel it. So he reaches out to feel this red dress an' the girl lets out a **squawk**, and that gets Lennie all mixed up, and he holds on 'cause that's the only thing he can think to do. Well, this girl squawks and squawks.

I was jus' a little bit off, and I heard all the yellin', so I comes running, an' by that time Lennie's so scared all he can think to do is jus' hold on. I **socked** him over the head with a **fence picket** to make him let go. He was so scairt he couldn't let go of that dress. And he's so God damn strong, you know."

Slim's eyes were **level** and **unwinking**. He nodded very slowly. "So what happens?"

rabbit in: to run in

zo —prosiguió George—. Pero uno se acostumbra a andar con otro tipo y ya no lo puede dejar.

5 —No es malo —opinó Slim—. Bien se ve que Lennie no es malo en absoluto.

10 —Claro que no es malo. Pero siempre está metiéndose en líos, porque es tan condenadamente estúpido... Como le pasó en Weed...

15 Se calló, detuvo la mano cuando había vuelto a medias una carta. Pareció alarmarse y miró fijamente a Slim.

—¿No se lo contarás a nadie?

20 —¿Qué hizo en Weed? —preguntó Slim calmamente.

—¿No lo contarás?... No, clara-

25 ro que no lo vas a contar. [67]

—¿Qué hizo en Weed? —preguntó otra vez Slim.

30 —Bueno, vio a aquella chica con un vestido rojo. Es tan imbécil que quiere tocar todo lo que le gusta. Nada más que palparlo. Así que extiende la mano para tocar ese vestido, y la chica suelta un **chillido**, y Lennie se hace un lío y sigue agarrando el vestido porque eso es lo único en que puede pensar.

35 40 Bueno, la chica grita y grita. Yo estaba cerca, y oí los chillidos, y voy corriendo, y para entonces Lennie tiene tal miedo que sólo puede pensar en no soltar a la chica. **Le pegué** en la cabeza con un palo de **alambrada** para hacer que la soltara. Estaba tan asustado que no soltaba el vestido. Y es tan fuerte como el diablo, sabes.

Los ojos de Slim estaban **fijos** en George, sin parpadear. Asintió muy lentamente con la cabeza.

55 —¿Qué pasó entonces?

George carefully built his line of solitaire cards. "Well, that girl **rabbets in** an' tells the law she been raped. The guys in Weed start a **party** out to lynch Lennie. So we sit in a irrigation ditch under water

60 George construyó cuidadosamente la línea de cartas para su solitario.

—Bueno, la chica **corre** a decir a todos que han abusado de ella. Los hombres de Weed forman una **partida** para ir a linchar a Lennie. Entonces nos sentamos en una zanja de riego,

all the rest of that day. Got on'y our heads sticking outa water, an' up under the grass that sticks out from the side of the ditch. An' that night we **scrammed outa** there."

Slim sat in silence for a moment. "Didn't hurt the girl none, huh?" he asked finally.

"Hell, no. He just scared her. I'd be scared too if he grabbed me. But he never hurt her. He jus' wanted to touch that red dress, like he wants to **pet** them pups all the time."

"He ain't mean," said Slim. "I can tell a mean guy a mile off."

"Course he ain't, and he'll do any damn thing I—"

Lennie came in through the door. He wore his blue denim coat over his shoulders like a cape, and he walked **hunched** way over.

"Hi, Lennie," said George. "How you like the **pup** now?"

Lennie said breathlessly, "He's brown an' white jus' like I wanted."

He went directly to his **bunk** and lay down and turned his face to the wall and drew up his knees.

George put down his cards very deliberately. "Lennie," he said sharply.

Lennie twisted his neck and looked over his shoulder. "Huh? What you want, George?"

"I tol' you you couldn't bring that pup in here."

"What pup, George? I ain't got no pup."

bajo el agua, durante el resto del día. Apenas asomábamos la cabeza sobre el agua, escondidos bajo el pasto [68] que crece al costado de la zanja. Y esa noche **salimos disparados** de allí.

Slim guardó silencio durante un instante. —¿No le hizo ningún daño a la chica, eh? —preguntó por fin.

—No, qué diablos. La asustó, nada más. Yo también me asustaría si me agarrara. Pero no le hizo daño. Sólo quería tocarle el vestido, del mismo modo que le gusta **acariciar** a esos cachorros.

—No es malo —volvió a opinar Slim—. A una legua de distancia se ve que no es malo.

25

—Claro que no, y es capaz de hacer cualquier cosa que yo...

Lennie entró por la puerta. Llevaba su chaqueta de estameña azul puesta sobre los hombros como una capa, y caminaba con el cuerpo muy **inclinado**.

35

—Hola, Lennie —dijo George—. ¿Qué te parece ahora el **cachorro**?

Lennie susurró sin aliento: —Es blanco y pardo, como yo quería.

Fue directamente al **camastro** y se tendió y volvió la cara hacia la pared y encogió las rodillas.

George puso lentamente las cartas sobre la mesa.

—Lennie —llamó con severidad.

Lennie dobló el cuello y miró por encima del hombro. [69] —¿Eh? ¿Qué pasa, George?

—Ya te dije que no debías traer aquí ese cachorro.

—¿Qué cachorro, George? No tengo nada.

pup 1 a young dog. 2 a young wolf, rat, seal, etc. 3 *Brit.* an unpleasant or arrogant young man.
v.tr. (of a bitch etc.) bring forth (young).
in pup (of a bitch) pregnant.
sell a person a pup swindle a person, esp. by selling something worthless.

George went quickly to him, grabbed him by the shoulder and rolled him over. He reached down and picked the tiny puppy from where Lennie had been concealing it against his stomach [chest].

Lennie sat up quickly.
"Give 'um to me, George."

George said, "You get right up an' take this pup back to the nest. He's gotta sleep with his mother. You want to kill him? Just born last night an' you take him out of the nest. You take him back or I'll tell Slim not to let you have him."

Lennie held out his hands pleadingly.
"Give 'um to me, George. I'll take 'um back. I didn't mean no harm, George. Honest I didn't. I jus' wanted to pet 'um a little."

George handed the pup to him. "Awright. You get him back there quick, and don't you take him out no more. You'll kill him, the first thing you know." Lennie fairly scuttled out of the room.

Slim had not moved. His calm eyes followed Lennie out the door.

"Jesus," he said. "He's jus' like a kid, ain't he?"

"Sure he's jes' like a kid. There ain't no more harm in him than a kid neither, except he's so strong. I bet he won't come in here to sleep tonight. He'd sleep right alongside that box in the barn."

Well- let 'im. He ain't doin' no harm out there."

It was almost dark outside now. Old Candy, the swamper, came in and went to his bunk, and behind him struggled his old dog. "Hello, Slim. Hello, George. Didn't neither of you play horseshoes?"

"I don't like to play ever' night," said Slim.

Candy went on, "Either you guys got a slug of whisky? I

George fue velozmente hasta él, lo sujetó por el hombro y le hizo girar el cuerpo en el **camastro**. Se inclinó y recogió el cachorro que Lennie había estado ocultando contra el estómago.

Lennie se sentó rápidamente.
—Dámelo, George.

—Te levantas en seguida y llevas el cachorro con los demás —ordenó George—. Tiene que dormir con la madre. ¿Quieres matarlo? Acaba de nacer y ya lo quieres separar de la perra. Lo llevas de vuelta o le digo a Slim que no te lo deje tener.

Lennie extendió las manos suplicantes.
—Dámelo, George. Lo llevo en seguida. No quise hacer daño, George. Te juro que no. Sólo quería **acariciarlo** un poco.

George le entregó el cachorro.
—Está bien. Llévatelo en seguida y no lo saques más. En cuanto te descuides lo vas a matar.

Lennie salió casi corriendo.

Slim no se había movido. Sus ojos tranquilos siguieron a Lennie mientras salía.

—¡Jesús! —exclamó—. Es como un niño, ¿verdad? [70]

—Claro que es como un niño. Y no tiene nada de malo, como un niño, salvo que es tan fuerte. Apuesto a que viene esta noche a dormir aquí. Se va a quedar a dormir junto al cajón en el granero. Bueno... no importa. Allí no va a hacer daño.

La oscuridad era casi total afuera. El viejo Candy, el barrendero, entró y fue a su **camastro** y detrás de él, trabajosamente, entró su viejo perro.

—Hola, Slim. Hola, George. ¿No jugáis a las herraduras?

—No me gusta jugar todas las noches —repuso Slim.

—¿Alguno de vosotros tie-
ne una **gota** de whisky? Me due-

gotta gut ache."

"I ain't," said Slim. "I'd drink it myself if I had, an' I ain't got a gut ache neither."

"Gotta bad gut ache," said Candy. "Them God damn turnips give it to me. I knew they was going to before I ever eat 'em."

The thick-bodied Carlson came in out of the darkening yard. He walked to the other end of the **bunk** house and turned on the second shaded light. "Darker 'n hell in here," he said. "Jesus, how that nigger can pitch shoes."

"He's plenty good," said Slim.

"Damn right he is," said **Carlson**. "He don't give nobody else a chance to win—" He stopped and sniffed the air, and still sniffing, looked down at the old dog. "God awmighty, that dog stinks. Get him outa here, **Candy**! I don't know nothing that stinks as bad as an old dog. You gotta get him out."

Candy rolled to the edge of his **bunk**. He reached over and patted the ancient dog, and he apologized, "I been around him so much I never notice how he stinks."

"Well, I can't stand him in here," said Carlson. "That **stink hangs** around even after he's gone." He walked over with his heavy-legged stride and looked down at the dog. "Got no teeth," he said. "He's all stiff with rheumatism. He ain't no good to you, Candy. An' he ain't no good to himself. Why'n't you shoot him, Candy?"

The **old man** squirmed uncomfortably. "Well- hell! I had him so long. Had him since he was a pup. I herded sheep with him." He said proudly, "You wouldn't think it to look at him now, but he was the best damn sheep dog I ever seen."

le la barriga.

—Yo no tengo —contestó Slim—. Lo bebería yo, si tuviera, y no me duele nada.

—A mí me duele mucho — se quejó Candy—. Esos condenados nabos me hicieron daño. Sabía que me iban a hacer mal, aun antes de comerlos.

Carlson, el del grueso cuerpo, llegó del patio que ya estaba en penumbras. Caminó hasta el otro extremo del cuarto y encendió la segunda lamparilla.

—Esto está más oscuro que el infierno —comentó—. Por Dios, cómo ensarta herraduras ese negro. [71]

—Juega muy bien —ponderó Slim.

25

—Ya lo creo —aprobó Carlson—. Nadie lo puede ganar. Se detuvo y husmeó el aire y, husmeando todavía, bajó la mirada hacia el perro.

—Dios del cielo, cómo apesta ese perro. ¡Sácalo de aquí, Candy! No hay nada que huela tan mal como un perro viejo. Tienes que llevártelo.

Candy giró hasta el borde de su **camastro**. Tendió una mano hacia abajo y palmeó al perro y luego pidió disculpas:

—Estoy tanto con él que no me doy cuenta de que apesta.

—Bueno, pero yo no lo aguento —dijo Carlson—. Ese **olor queda** aquí incluso después de haberse ido el perro.

Avanzó con los pasos de sus piernas pesadas y miró de cerca al perro.

—No tiene dientes —prosiguió—. Está todo él rígido a causa del reumatismo. No te sirve para nada, Candy. Y él sufre mucho. ¿Por qué no lo matas, Candy?

El viejo se retorció incómodo.

—Bueno... ¡diablos! Hace tanto que lo tengo... Lo tengo desde que era cachorro... Cuidaba ovejas con él. —Y agregó orgulloso:— Nadie lo creería al verlo ahorrado, pero este perro era el mejor ovejero que he visto nunca. [72]

George said, "I seen a guy in Weed that had an **Airedale** could herd sheep. Learned it from the other dogs."

Carlson was not to be put off. "Look, Candy. This ol' dog jus' suffers hisself all the time. If you was to take him out and shoot him right in the back of the head—" he leaned over and pointed, "right there, why he'd never know what hit him."

Candy looked about unhappily. "No," he said softly. "No, I couldn't do that. I had 'im too long."

"He don't have no fun," Carlson insisted. "And he stinks to beat hell. Tell you what. I'll shoot him for you. Then it won't be you that does it."

Candy threw his legs off his **bunk**. He scratched the white **stubble** whiskers on his cheek nervously. "I'm so used to him," he said softly. "I had him from a pup."

"Well, you ain't bein' kind to him keepin' him alive," said Carlson.

"Look, Slim's bitch got a litter right now. I bet Slim would give you one of them pups to raise up, wouldn't you, Slim?"

skinner: a mule driver

The **skinner** had been studying the old dog with his calm eyes.

"Yeah," he said. "You can have a pup if you want to." He seemed to shake himself free for speech. "Carl's right, Candy. That dog ain't no good to himself. I wisht somebody'd shoot me if I get old an' a cripple."

Candy looked helplessly at him, for Slim's opinions were law. "Maybe it'd hurt him," he suggested. "I don't mind takin'

—En Weed —interrumpió George—conocía un hombre que cuidaba ovejas con un **ratonero**. Había aprendido a trabajar viendo a los otros perros.

Carlson no iba a dejar que se alejaran del tema. —Oye, Candy. Este perro no hace más que sufrir. Si lo llevaras afuera y le pegaras un tiro detrás de la cabeza... —se inclinó y señaló— aquí mismo, no sentiría nada.

Candy miró a su alrededor con expresión de infortunio. —No —repuso en tono débil—. No sería capaz. Lo tengo desde hace tanto tiempo...

—Pero si no hace más que sufrir—insistió Carlson—. Y apesta como el infierno. Escucha lo que digo. Yo lo mataré. Así no serás tú quien lo haga.

Candy echó las piernas fuera del **camastro**. Se rascó nerviosamente los blancos pelos de la mejilla. —Estoy tan acostumbrado a tenerlo conmigo —dijo suavemente—. Desde que era un cachorro...

—Bueno, pero no le haces ningún favor dejándolo vivo —intervino de nuevo Carlson—. Oye, la perra de Slim acaba de criar. Apuesto a que Slim te daría uno de los chorros, ¿verdad, Slim?

El mulero había estado observando al viejo perro con sus ojos tranquilos. [73]

50

—Sí —admitió—. Candy puede llevarse un cachorro, si quiere.—Pareció sacudirse para aclarar sus ideas y poder hablar.— Carlson tiene razón, Candy. Ese perro no hace más que sufrir. Yo desearía que alguien me pegara un tiro cuando llegase a ser viejo y tullido.

60

Candy le miró con desespero, porque las opiniones de Slim eran ley.

—Tal vez le duela —sugirió—. No me importa seguir

care of him."

Carlson said, "The way I'd shoot him, he wouldn't feel nothing. I'd put the gun right there." He pointed with his toe. "Right back of the head. He wouldn't even quiver."

pulp magazine: cheap, popular magazine

Candy looked for help from face to face. It was quite dark outside by now. A young laboring man came in. His sloping shoulders were bent forward and he walked heavily on his heels, as though he carried the invisible grain bag. He went to his **bunk** and put his hat on his shelf. Then he picked a **pulp magazine** from his shelf and brought it to the light over the table.

"Did I show you this, Slim?" he asked.

"Show me what?"

The young man turned to the back of the magazine, put it down on the table and pointed with his finger. "Right there, read that." Slim bent over it. "Go on," said the young man. "Read it out loud."

"Dear Editor," Slim read slowly. "I read your **mag** for six years and I think it is the best on the market. I like stories by Peter Rand. I think he is a **whing-ding**. Give us more like the Dark Rider. I don't write many letters. Just thought I would tell you I think your mag is the best dime's worth I ever spent."

Slim looked up questioningly. "What you want me to read that for?"

Whit said, "Go on. Read the name at the bottom."

Slim read, "'Yours for success, William Tenner.'" He glanced up at Whit again. "What you want me to read that for?"

cuidándolo.

—Del modo como lo voy a matar, no sentirá nada. Le pondré la pistola aquí mismo —señaló con la punta del pie—. Justo detrás de la cabeza. Ni siquiera se moverá.

Candy buscó ayuda de cara en cara. La oscuridad era ya total afuera. Un joven trabajador entró en la habitación. Sus hombres, caídos, estaban inclinados hacia adelante y caminaba pesadamente, sobre los talones, como si aún transportara el invisible saco de cereal. Fue hasta su **camastro** y puso su sombrero sobre el estante. Luego sacó del mismo una **revista vulgar** y la llevó hasta la luz, sobre la mesa.

—¿Te había enseñado esto, Slim? —preguntó.

—¿Qué?

El mozo abrió la revista por una de las últimas páginas, la puso sobre la mesa y señaló con el dedo. [74] —Aquí, lee esto. Slim se inclinó sobre la mesa. —Vamos —dijo el mozo—. Léelo en voz alta.

—«Señor director —leyó lentamente Slim—: Leo su **revista** desde hace seis años y creo que es lo mejor que se publica. Me gustan los cuentos de Peter Rand. Creo que es **muy bueno**. Sírvase publicar otros como el 'Jinete Enmascarado'. Yo no escribo muchas cartas pero lo hago ahora sólo para decirle que su revista bien vale el dinero que cuesta.»

Slim alzó la mirada interrogativamente:
—¿Para qué me haces leer eso?

—Sigue —pidió Whit—. Lee el nombre que hay al pie.

—Esperando que siga su buen éxito, William Tenner.» —De nuevo alzó la mirada hacia Whit.— ¿Para qué me haces leer eso?

Whit closed the

Whit cerró

muy impresionada, enérgicamente, en tono emocionado

magazine **impressively**. “Don’t you remember Bill Tenner? Worked here about three months ago?”

Slim thought.... “Little guy?” he asked. “Drove a cultivator?”

“That’s him,” Whit cried. 10 “That’s the guy!”

“You think he’s the guy wrote this letter?”

“I know it. Bill and me was in here one day. Bill had one of them books that just come. He was lookin’ in it and he says, ‘I wrote a **letter**. Wonder if they put it in the book!’ But it wasn’t there. Bill says, ‘Maybe they’re savin’ it for later.’ An’ that’s just what they done. There it is.”

“Guess you’re right,” said Slim. “Got it right in the book.”

George held out his 30 hand for the magazine. “Let’s look at it?”

Whit found the place again, but he did not surrender his hold on it. He pointed out the letter with his forefinger. And then he went to his box shelf and laid the magazine carefully in. “I wonder if Bill seen it,” he said. “Bill and me worked in that **patch of field peas**. Run cultivators, both of us. Bill was a hell of a nice fella.”

During the conversation Carlson had refused to be **drawn in**. He continued to look down at the old dog. Candy watched him uneasily.

At last Carlson said, “If you want me to, I’ll put the old devil out of his misery right now and get it over with. Ain’t nothing left for him. Can’t eat, can’t see, can’t even walk without hurtin’.”

Candy said hopefully, “You 60 ain’t got no gun.”

“The hell I ain’t. Got a Luger. It won’t hurt him none at all.”

significativamente la revista.

—¿No te acuerdas de Bill Tenner? ¿Uno que trabajó aquí hace cosa de tres meses?

5

Slim se quedó pensativo.

—¿Un tipo más bien pequeño? ¿Llevaba una cultivadora?

—Eso es—exclamó Whit—. ¡Es ése!

—¿Te parece que él escribió esta carta?

15

—Claro que sí. Bill y yo estábamos aquí un día. Le acababa de llegar una de estas revistas. Mientras [75] la hojeaba me dijo: «Escribí una carta y no sé si estaré aquí». Pero no estaba. Bill dice: «Tal vez la estén guardando para más adelante». Y así era. Ahí está la carta.

25

—Supongo que tenía razón —consintió Slim—. Se la publicaron.

George tendió la mano hacia la revista.

—¿Puedo verla?

Whit buscó la página de 35 nuevo pero no soltó la revista. Señaló la carta con el índice. Y luego fue hasta su estante y guardó silenciosamente la revista.

—Quién sabe si Bill la habrá visto—dijo—. Bill y yo trabajábamos juntos en aquel campo de lino. Los dos manejábamos cultivadoras. Bill era un gran 45 tipo.

Durante la conversación, Carlson se mantuvo sin intervenir. Había seguido 50 mirando al perro. Candy lo vigilaba con inquietud. Por fin Carlson volvió a hablar:

—Siquieres, enviaré al pobre chicho al otro mundo ahora 55 mismo. Ya no tiene sentido que siga viviendo. No puede comer, no ve, ni siquiera camina sin sufrir dolores.

Candy aventuró, esperanzado:

—No tienes con qué matarlo.

—Al cuerno, si no. Tengo 60 una Luger. No va a sufrir nada. [76]

Candy said, "Maybe tomorra. Le's wait till tomorra."

"I don't see no reason for it," said Carlson. He went to his **bunk**, pulled his bag from underneath it and took out a **Luger** pistol. "Le's get it over with," he said. "We can't sleep with him stinkin' around in here." He put the pistol in his hip pocket.

Candy looked a long time at Slim to try to find some **reversal**. And Slim gave him none. At last Candy said softly and hopelessly, "Awright- take 'im." He did not look down at the dog at all. He lay back on his **bunk** and crossed his arms behind his head and stared at the ceiling.

From his pocket Carlson took a little leather thong. He stooped over and tied it around the old dog's neck. All the men except Candy watched him. "Come boy. Come on, boy," he said gently. And he said apologetically to Candy, "He won't even feel it." Candy did not move nor answer him. He twitched the **thong**. "Come on, boy." The old dog got slowly and **stiffly** to his feet and followed the gently pulling **leash**.

rigidly: stiffly

—Tal vez mañana —aventuró Candy—. Esperemos a mañana.

5

—No veo por qué —cortó Carlson. Fue hasta su **camastro**, sacó un paquete que había dejado y en su mano apareció una pistola Luger—. Acabemos de una vez. No podemos dormir con lo que apesta ese perro.

Se metió la pistola en el bolsillo trasero del pantalón.

15

Candy miró largo rato a Slim intentado hallar una solución alternativa. Y Slim no se la dio. Por fin consintió Candy, suavemente, sin esperanzas:

—Está bien... llévatelo.

Ni siquiera miró al perro. Se echó hacia atrás en su **camastro**, cruzó los brazos detrás de la cabeza y miró al techo.

Del bolsillo sacó Carlson una fina correa de cuero. Se inclinó y la ató en torno al pescozo del perro. Todos los hombres, menos Candy, lo miraban.

—Vamos, perrito. Vamos, perrito —dijo con suavidad. Y luego, disculpándose, hacia Candy—: No sentirá nada. —Candy no se movió. Carlson **tironeó** de la **correa**: Vamos, perrito.

El perro se puso lentamente, **tiesamente**, de pie, y si guió a la **correa** que lo tironeaba con leve insistencia.

Slim said, "Carlson."

—Carlson —llamó Slim.

"Yeah?"

[77] —¿Qué?

"You know what to do."

—Ya sabes lo que tienes que hacer.

"What ya mean, Slim?"

—¿Qué, Slim?

"Take a shovel," said Slim shortly.

50 —Llévate una pala —indicó Slim brevemente.

"Oh, sure! I get you." He led the dog out into the darkness.

55 —¡Ah, claro! Ya entiendo.—Y condujo al perro a la oscuridad.

George followed to the door and shut the door and set the latch gently in its place. Candy lay **rigidly** on his bed staring at the ceiling.

George lo siguió hasta la puerta, la cerró y corrió el cerrojo de madera sin hacer ruido. Candy seguía **rígidamente** tendido en el lecho, mirando hacia arriba.

Slim said loudly, "One of my 65 lead mules got a bad hoof. Got to

—Una de mis mulas —comentó Slim en voz muy alta—

get some tar on it." His voice trailed off. It was silent outside.

Carlson's footsteps died away. The silence came into the room. And the silence lasted.

George chuckled, "I bet Lennie's right out there in the barn with his pup. He won't want to come in here no more now he's got a pup."

Slim said, "Candy, you can have any one of them pups you want."

euchre: a card game

Candy did not answer. The silence fell on the room again. It came out of the night and invaded the room. George said, "An y b o d y l i k e t o p l a y a l i t t l e e u c h r e ? "

"I'll play out a few with you," said Whit.

They took places opposite each other at the table under the light, but George did not shuffle the cards. He rippled the edge of the deck nervously, and the little snapping noise drew the eyes of all the men in the room, so that he stopped doing it. The silence fell on the room again. A minute passed, and another minute. Candy lay still, staring at the ceiling. Slim gazed at him for a moment and then looked down at his hands; he subdued one hand with the other, and held it down. There came a little gnawing sound from under the floor and all the men looked down toward it gratefully. Only Candy continued to stare at the ceiling.

"Sounds like there was a rat under there," said George. "We ought to get a trap down there."

Whit broke out, "What the hell's takin' him so long? Lay out some cards, why don't you? We ain't going to get no **euchre** played this way."

George brought the cards together tightly and studied the backs of them. The silence was

se ha partido un casco. Le tengo que poner algo de brea.

Se apagó el eco de su voz. Había silencio afuera. Murió el ruido de los pasos de Carlson. El silencio ocupó también la estancia. Y el silencio duraba.

—Apuesto —exclamó George con una risita— a que Lennie está metido en el granero con su cachorro. Ya no querrá venir aquí, ahora que tiene su perro.

—Candy —llamó Slim—: puedes quedarte con el cachorro que quieras.

Candy no respondió. Cayó otra vez el silencio sobre la estancia. Venía de la noche e invadía la estancia.

—¿Alguien quiere jugar unas manos conmigo? —invitó George mostrando los naipes. [78]

25

—Yo jugaré un rato —asintió Whit.

Se sentaron ante la mesa, uno frente a otro, bajo la luz, pero George no barajó los naipes. Chasqueó nerviosamente el borde del mazo, y el chasquido atrajo los ojos de todos los hombres presentes, de modo que dejó de hacerlo. Otra vez reinó el silencio en el cuarto. Pasó un minuto, y otro minuto. Candy seguía quieto, mirando al techo. Slim fijó los ojos en él por un momento y luego se miró las manos; sujetó una mano con la otra, y la mantuvo apretada. Se oyó un ruido, como si algún animal estuviera royendo, que venía de bajo el piso y todos los hombres miraron agradecidos hacia el lugar. Sólo Candy seguía contemplando el techo con ojos muy abiertos.

—Parece como si hubiera una rata por ahí —comentó George—. Tendríamos que poner una trampa.

—¿Por qué diablos tardas tanto? —estalló Whit—. Empieza a dar cartas, ¿quieres? Así no vamos a jugar nunca.

George barajó bien los naipes, los juntó y estudió el lomo. Otra vez se hizo el silencio en

in the room again.

A **shot sounded** in the distance. The men looked quickly at the old man. Every head turned toward him.

For a moment he continued to stare at the ceiling. Then he rolled slowly over and faced the wall and lay silent.

George shuffled the cards noisily and dealt them. Whit drew a scoring board to him and set the **pegs** to start. Whit said, "I guess you guys really come here to work."

"How do ya mean?" George asked.

Whit laughed. "Well, ya come on a Friday. You got two days to work till Sunday."

"I don't see how you figure," said George.

Whit laughed again. "You do if you been around these big ranches much. Guy that wants to look over a ranch comes in Sat'day afternoon. He gets Sat'day night supper an' three meals on Sunday, and he can quit Monday mornin' after breakfast without turning his hand. But you come to work Friday noon. You got to put in a day an' a half no matter how you figure."

stake: a comparatively large sum of money; an amount of money saved, borrowed or loaned to be used to start a new business

George looked at him **levelly**. "We're gonna stick aroun' a while," he said. "Me an' Lennie's gonna roll up a **stake**."

The door opened quietly and the stable buck put in his head; a lean negro head, lined with pain, the eyes patient. "Mr. Slim."

Slim took his eyes from old Candy. "Huh? Oh! Hello, **Crooks**. What's'a matter?"

"You told me to warm up tar for that mule's foot. I got it

la habitación.

En la distancia sonó un disparo. Los hombres miraron rápidamente al anciano. Todas las cabezas se volvieron hacia él.

Por un instante Candy siguió mirando al techo. [79] Luego, 10 se volvió lentamente en la cama y quedó de cara a la pared, en silencio.

George barajó ruidosamente los naipes y repartió una mano. Whit tomó sus cartas y dijo:

—Parece que vosotros dos habéis venido a trabajar de veras.

20 —¿Por qué?

—Bueno —rió Whit—. Habéis venido un viernes. Tienen que trabajar dos días hasta el domingo.

—No lo entiendo —dijo George.

30 Otra vez rió Whit.

—Ya lo entenderás cuando hayas trabajado un tiempo en estos ranchos grandes. El hombre que quiere ver cómo es el lugar llega el sábado por la tarde. Le dan de comer el sábado por la noche y tres veces el domingo, y puede irse el lunes por la mañana, después del desayuno, sin haber trabajado ni un minuto. Pero vinisteis el viernes al mediodía. Lo hagáis como lo hagáis, tenéis que trabajar un día y medio.

George lo miró **con fijeza**.

—Vamos a quedarnos un tiempo aquí —aseguró—. Yo y Lennie vamos a ahorrar un poco de dinero.

La puerta se abrió silenciosamente y el peón del establo asomó la cabeza; una flaca cabeza negra arrugada por el dolor, pacientes los ojos. [80]

—Señor Slim.

Slim apartó los ojos del viejo Candy. —¿Eh? ¡Ah! Hola, Crooks. ¿Qué pasa?

—Me dijo usted que calentara la brea para el casco de esa mula.

warm."

"Oh! Sure, Crooks. I'll come right out an' put it on."

"I can do it if you want, Mr. Slim."

"No. I'll come do it myself." He stood up.

Crooks said, "Mr. Slim."

"Yeah."

"That big new guy's messin' around your pups out in the barn."

"Well, he ain't doin' no harm. I give him one of them pups."

"Just thought I'd tell ya," said Crooks. "He's takin' 'em outa the nest and handlin' them. That won't do them no good."

"He won't hurt 'em," said Slim. "I'll come along with you now."

George looked up. "If that crazy bastard's foolin' around too much, jus' kick him out, Slim."

Slim followed the stable buck out of the room.

George dealt and Whit picked up his cards and examined them. "Seen the new kid yet?" he asked.

"What kid?" George asked.

"Why, Curley's new wife."

"Yeah, I seen her."

"Well, ain't she a looloo?"

"I ain't seen that much of her," said George.

Whit laid down his cards impressively. "Well, stick around an' keep your eyes open. You'll see plenty. She ain't concealin' nothing. I never seen

Ya está caliente.

—¡Ah, claro! Voy en seguida a curarla.

—Puedo hacerlo yo, si usted quiere, señor Slim.

—No. Iré a hacerlo yo mismo —agregó Slim, y se puso de pie.

—Señor Slim —volvió a llamar Crooks.

—Sí...

—Ese hombre grandote, el nuevo, está metiéndose con sus cachorros en el granero.

—Bueno, pero no hace daño alguno. Le regalé uno de los cachorros.

—Pensé que sería mejor que lo supiera usted. Los saca de la paja y los tiene en las manos de un lado para otro. Eso no les va a hacer bien.

—No les hará daño —repitió Slim—. Ahora voy contigo.

George alzó la vista.

—Si ese idiota molesta mucho, échalo a patadas, Slim.

Slim siguió al peón fuera de la estancia.

George dio cartas, y Whit recogió las suyas y las estudió. —Has visto ya a la nena nueva? —preguntó. [81]

—¿Qué nena? —preguntó a su vez George.

—Pues la **mujer de Curley**.

—Sí, la he visto.

—Bueno, ¿no es una **preciosidad**?

—Tanto no he visto —repuso George.

Whit, visiblemente impresionado, dejó las cartas en la mesa.

—Bueno, quédate por aquí y ten bien abiertos los ojos. Ya verás bastante. Porque no escon-

nobody like her. She got the eye goin' all the time on everybody. I bet she even gives the stable buck the eye. I don't know what the hell she wants."

George asked casually, "Been any trouble since she got here?"

It was obvious that Whit was not interested in his cards. He laid his hand down and George **scooped** it in. George laid out his deliberate **solitaire** hand—seven cards, and six on top, and five on top of those.

Whit said, "I see what you mean. No, they ain't been nothing yet. Curley's got **yella-jackets** in his drawers, but that's all so far. Ever' time the guys is around she shows up. She's lookin' for Curley, or she thought she lef' somethin' layin' around and she's lookin' for it. Seems like she can't keep away from guys. An' Curley's pants is just crawlin' with ants, but they ain't nothing come of it yet."

George said, "She's gonna make a mess. They're gonna be a bad mess about her. **She's a jail bait all set on the trigger.** That Curley got his work cut out for him. Ranch with a bunch of guys on it ain't no place for a girl, specially like her."

Whit said, "If you got idears, you oughtta come in town with us guys tomorra night."

"Why? What's doin'?"

"Jus' the usual thing. We go in to old Susy's place. Hell of a nice place. Old Susy's a laugh-always crackin' jokes. Like she says when we come up on the front porch las' Sat'day night. Susy opens the door and then she yells over her shoulder, 'Get yor coats on, girls, here comes the sheriff.' She never talks dirty, neither. Got five girls there."

solitaire: the card game, patience, which is played by one person only

yella jackets: small wasps

jail bait: a woman with whom sexual involvement would lead to serious trouble. "Jailbait all set on the trigger" refers to a situation where there's clear opportunity for sexual involvement; and this involvement would almost certainly result in very bad trouble

de nada. Jamás he visto una cosa igual. Está siempre echándole el ojo a alguien. Hasta creo que le echa el ojo al negro. No sé qué demonios quiere.

—¿Ha habido líos desde que llegó? —inquirió George como al descuido.

Era evidente que Whit no estaba interesado en sus cartas. Dejó que George recogiera las cartas y volviera a su lento **solitario**: siete cartas, y seis sobre ellas, y cinco sobre las seis.

—Ya entiendo lo que quieras decir —comentó Whit—. No, todavía no ha pasado nada. Curley está que se lo lleva todo por delante, pero eso es todo por ahora. Cada vez que los muchachos están por aquí, se presenta ella. Anda buscando a Curley, o cree que se olvidó algo y lo quiere encontrar. Parece como si no pudiera estar lejos de unos pantalones. Y Curley está como si lo picaran las hormigas, pero todavía no ha pasado nada.

—Va a haber lío —opinó George—. Va a haber [82] un tremendo lío por culpa de ella. Esa **mujer** es como un revólver con el gatillo listo. Ese Curley se ha metido en una buena. Un rancho con una cantidad de hombres como nosotros no es lugar para una mujer, sobre todo como ella.

—Ya que hablas así —dijo Whit— harías bien en venir con nosotros al pueblo, mañana por la noche.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—Lo de siempre. Vamos al local de Susy. Es un bonito sitio. La vieja Susy es muy graciosa, siempre bromeando. Como, por ejemplo, lo que dice cuando llegamos el sábado por la noche. Susy abre la puerta y grita por encima del hombro: «A ponerse la ropa, chicas; aquí viene la policía». Nunca dice palabrotas, tampoco. Tiene cinco mujeres en la casa.

"What's it set you back?"

—¿Cuánto cuesta? —pre-

« a **flop** » here refers to a sexual encounter with one of the women in the brothel. «echar un polvo»

flop 1 sway about heavily or loosely (*hair flopped over his face*). 2 move in an ungainly way (*flopped along the beach in flippers*). 3 (often foll. by down, on, into) sit, kneel, lie, or fall awkwardly or suddenly (*flopped down on to the bench*). 4 sl. (esp. of a play, film, book, etc.) fail; collapse (*flopped on Broadway*). 5 sl. sleep. 6 make a dull sound as of a soft body landing, or of a flat thing slapping water.

1 a a flopping movement. b the sound made by it. 2 sl. a failure. 3 sl. esp. US a bed.

—adv. with a flop.

flop-house sl. esp. US a doss-house.

kewpie doll lamp: a lamp that looks like a certain kind of doll - small, fat-cheeked and wide-eyed, with a curl of hair on top of the head

kewpie used for a small chubby doll with a topknot of hair

bow-legged piernas cruzadas, a leg bowed outward at or below the knee, having bandy (combadas o estevadas = que tiene las piernas arqueadas a semejanza de la esteva, de tal modo que, con los pies juntos, quedan separadas las rodillas.) legs, piernas arqueadas hacia fuera como un arco

« a **crack as a flop** » refers to a sexual encounter with one of the women in the brothel. «echar un polvo»

goo-goos: people whose skin colour is not white, it means foreigners of one kind or another

stake: a comparatively large sum of money; an amount of money saved, borrowed or loaned to be used to start a new business

George asked.

“Two an’ a half. You can get a shot for two bits. Susy got nice chairs to set in, too. If a guy don’t want a **flop**, why he can just set in the chairs and have a couple or three shots and pass the time of day and Susy don’t give a damn. She ain’t rushin’ guys through and kickin’ ‘em out if they don’t want a **flop**.”

“Might go in and look the joint over,” said George.

“Sure. Come along. It’s a hell of a lot of fun- her crackin’ jokes all the time. Like she says one time, she says, ‘I’ve knew people that if they got a rag rug on the floor an’ a **kewpie doll lamp** on the phonograph they think they’re running a parlor house.’ That’s Clara’s house she’s talkin’ about. An’ Susy says, ‘I know what you boys want,’ she says. ‘My girls is clean,’ she says, ‘an’ there ain’t no water in my whisky,’ she says. ‘If any you guys wanna look at a **kewpie doll lamp** an’ take your own chance gettin’ burned, why you know where to go.’ An’ she says, ‘There’s guys around here walkin’ **bow-legged** ‘cause they like to look at a **kewpie doll lamp**.’”

George asked, “Clara runs the other house, huh?”

“Yeah,” said Whit. “We don’t never go there. Clara gets three bucks a **crack** and thirty-five cents a shot, and she don’t crack no jokes. But Susy’s place is clean and she got nice chairs. Don’t let no **goo-goos** in, **X** neither.”

“Me an’ Lennie’s rollin’ up a **stake**,” said George. “I might go in an’ set and have a shot, but I ain’t puttin’ out no two and a half.”

“Well, a guy got to have some fun sometime,” said Whit.

The door opened and **Lennie and Carlson** came in together. Lennie crept to his **bunk** and sat down, trying not to attract attention. Carlson

guntó George.

—Dos y medio. Se puede echar un trago por veinte centavos. Hay buenas sillas para sentarse, también. Si **X** un tipo no quiere hacer nada, pues se sienta en una silla y toma dos o tres copas y pasa el rato hablando y a Susy no le importa nada. No es de las que andan insistiendo si uno **X** no quiere hacer nada.

—Podría ir a echar un vistazo —dijo George.

—Claro, ven. Es condonadamente divertido; Susy no hace más que bromear. Como dijo una [83] vez, dice: «He conocido personas que creen que tienen un establecimiento sólo porque han puesto una alfombra en el piso y una **lámpara de seda** sobre el fonógrafo». Siempre habla así de la casa de Clara. Y dice también: « Yo sé lo que vienen a buscar ustedes. Mis chicas son limpias, y mi whisky no tiene agua — dice. Si alguno de ustedes quiere ver una **bonita lámpara de seda**, y correr el riesgo de quemarse, ya sabe dónde tiene que ir». Y dice: « He visto a algunos que andan por ahí con las **piernas torcidas** porque les gusta ver **bonitas lámparas**».

—Clara es la dueña del otro local, ¿eh? _____

—Sí. Nunca vamos allí. Clara cobra tres dólares por cada **uno**, y treinta y cinco centavos por cada copa, y no es bromista como la otra. Pero Susy tiene su casa bien limpia, y buenas sillas. **X** Y no permite peleas allí adentro.

—Yo y Lennie estamos reuniendo dinero —dijo George—. Tal vez vaya con nosotros a tomar una copa, pero no voy a gastar dos y medio...

—Bueno, uno tiene que divertirse a veces. _____

60

La puerta se abrió y Lennie y Carlson entraron juntos. Lennie se acercó a su **camastro** y se sentó, tratando de no llamar la atención. Carlson metió

reached under his **bunk** and brought out his bag. He didn't look at old Candy, who still faced the wall. Carlson found a little cleaning rod in the bag and a can of oil. He laid them on his bed and then brought out the pistol, took out the magazine and snapped the loaded shell from the chamber. Then he fell to cleaning the barrel with the little rod. When the ejector snapped, Candy turned over and looked for a moment at the gun before he turned back to the wall again.

Carlson said casually,
"Curley been in yet?"

eatin' on: eating at, bothering

"No," said Whit. "What's eatin' on Curley?"

Carlson squinted down
the barrel of his gun.
"Lookin' for his old lady. I
seen him going round and
round outside."

Whit said sarcastically,
"He spends half his time
lookin' for her, and the
rest of the time she's
lookin' for him."

Curley burst into
the room excitedly.
"Any you guys seen my
wife?" he demanded.

"She ain't been here," said
Whit.

Curley looked threateningly about the room. "Where the hell's Slim?"

"Went out in the barn," said George. "He was gonna put some tar on a split hoof."

Curley's shoulders dropped and squared. "How long ago'd he go?"

"Five- ten minutes."

Curley jumped out
the door and banged it
after him.

Whit stood up.

la mano bajo su cama para sacar la bolsa. No miró hacia el viejo Candy, que seguía de cara a la pared. En la bolsa, Carlson encontró una latita [84] de aceite y un cepillito para limpiar la pistola. Los puso en la cama y luego sacó el arma del bolsillo, le quitó el cargador y extrajo de un golpe la bala de la recámara. Después se puso a limpiar el cañón con el cepillito cilíndrico. Cuando se oyó el chasquido del eyector de los proyectiles, Candy se volvió y miró un momento la pistola, antes de volverse otra vez hacia la pared.

Carlson dijo como por casualidad:
—¿Ha estado Curley por aquí?

—No —respondió Whit—.
¿Qué pasa con él?

Carlson miró guiñando un ojo el cañón de su arma.

—Anda buscando a la señora. Le vi dar vueltas y vueltas por fuera.

—Se pasa la mitad del tiempo —comentó Whit sarcásticamente— buscando a su mujer, y el resto del tiempo es ella la que lo busca.

Curley entró precipitadamente en el cuarto.

—¿Alguno de vosotros ha visto a mi mujer? —inquirió.

—No ha estado por aquí —repuso Whit.

Curley miró amenazadoramente en torno suyo.

—¿Dónde diablos está Slim?

—Ha ido al granero —informó George—. Tenía que ponerle brea a una mula que se partió un casco. [85]

Los hombros de Curley cayeron un poco y se echaron hacia atrás.
—¿Cuánto hace que se fue?

—Cinco, o diez minutos.

Curley salió de un salto y golpeó la puerta para cerrarla tras de sí.

Whit se puso de pie.

"I guess maybe I'd like to see this," he said.

"Curley's just **spoilin'** or he wouldn't start for Slim. An' Curley's handy, God damn handy. Got in the finals for the Golden Gloves. He got newspaper clippings about it." He considered. "But jus' the same, he better leave Slim alone. Nobody don't know what Slim can do."

"Thinks Slim's with his wife, don't he?" said George.

"Looks like it," Whit said. "Course Slim ain't. Least I don't think Slim is. But I like to see the **fuss** if it comes off. Come on, le's go."

George said, "I'm stayin' right here. I don't want to get mixed up in nothing. Lennie and me got to make a **stake**."

Carlson finished the cleaning of the gun and put it in the bag and pushed the bag under his **bunk**. "I guess I'll go out and look her over," he said. Old Candy lay still, and Lennie, from his **bunk**, watched George cautiously.

When Whit and Carlson were gone and the door closed after them, George turned to Lennie. "What you got on your mind?"

"I ain't done nothing, George. Slim says I better not **pet** them pups so much for a while. Slim says it ain't good for them; so I come right in. I been good, George."

"I coulda told you that," said George.

"Well, I wasn't hurtin' 'em none. I jus' had mine in my lap pettin' it."

George asked, "Did you see Slim out in the barn?"

"Sure I did. He tol' me

—Me parece que me gustaría ver esto —dijo—. Curley está volviéndose loco o no se metería con Slim. Y ese Curley es bueno para pelear, condenadamente bueno. Llegó a la final del campeonato nacional. Tiene recortes de diarios y todo. —Pensó un momento.— Pero, de todos modos, haría mejor en dejar tranquilo a Slim. Nadie sabe qué es capaz de hacer Slim.

—¿Cree que Slim está con su mujer, verdad? —preguntó George.

—Eso parece —opinó Whit—. Claro que no es cierto. Al menos, no lo creo. Pero me gustaría ver la **pelea**, si se produce. Vamos...

—Yo me quedo aquí —se resistió George—. No quiero mezclarme en esto. Lennie y yo queremos juntar un poco de **dinero**.

Carlson terminó la limpieza de su pistola, guardó todo en la bolsa y colocó ésta bajo el **camastro**. —Creo que yo voy a ver qué pasa —dijo.

Candy seguía muy quieto, y Lennie, desde su [86] **camastro**, vigilaba cautelosamente a George. Cuando Whit y Carlson se hubieron marchado y la puerta quedó cerrada tras ellos, George se volvió hacia Lennie.

—¿Qué te ocurre?

—No he hecho nada, George. Slim dice que por un tiempo es mejor que no ande tanto con esos cachorros. Slim dice que no les hace ningún bien; por eso vine aquí. Me he portado bien, George.

—Eso mismo te lo habría dicho yo —afirmó George.

—Bueno, yo no les hacía daño. No hice más que tener a mi perro sobre las rodillas, y acariciarlo.

—¿Viste a Slim en el grane-

ro?

—Claro que lo vi. Me dijo

stake: a comparatively large sum of money; an amount of money saved, borrowed or loaned to be used to start a new business

30

45

55

60

58

I better not **pet** that pup no more.” que era mejor que no acariciase más al perro.

“Did you see that girl?” —¿Viste a esa mujer?

5 “You mean Curley’s girl?” —¿La mujer de Curley?

“Yeah. Did she come in the barn?” —Sí. ¿La viste entrar en el granero?

10 “No. Anyways I never seen her.” —No. De todos modos nunca la he visto.

“You never seen Slim talkin’ to her?” —¿No la has visto hablar 15 con Slim?

“Uh-uh. She ain’t been in the barn.” —No, no. Ni siquiera estuve en el granero.

“O.K.,” said George. “I 20 guess them guys ain’t gonna see no fight. If there’s any fightin’, Lennie, you keep out of it.” —Bueno _____. Me parece que esos dos no van a ver ninguna pelea. Si ves alguna pelea, Lennie, no te metas.

“I don’t want no 25 fights,” said Lennie. He got up from his **bunk** and sat down at the table, across from George. Almost automatically George shuffled the cards and laid out his solitaire hand. He used a deliberate, thoughtful slowness.

—Yo no quiero peleas — susurró Lennie. [87]

Se levantó de su **camastro** y se sentó a la mesa, frente a George. Casi automáticamente, George barajó los naipes y extendió su mano de solitario. Procedía con una lentitud deliberada, pensativamente.

Lennie reached for a 35 face card and studied it, then turned it upside down and studied it.

“Both ends the same,” he said. “George, why is it both 40 ends the same?”

“I don’t know,” said George. “That’s jus’ the way they make ‘em. What was Slim doin’ in the barn 45 when you seen him?”

Lennie tomó una carta y la miró detenidamente, luego la volvió y la miró de nuevo con expresión reconcentrada.

—Las dos mitades son iguales —dijo—. George, ¿por qué es igual de los dos lados?

—No sé. Así es cómo las hacen. ¿Qué hacía Slim en el granero cuando lo viste?

“Slim?” —¿Slim?

“Sure. You seen him 50 in the barn, an’ he tol’ you not to **pet** the pups so much.”

—Claro. Me dijiste que estabas en el granero y que te dijo que no acariciarías tanto los cachorros.

“Oh, yeah. He had a can a’ tar an’ a paint **brush**. I don’t know what for.”

—Ah, sí. Tenía una lata de brea y un pincel. No sé para qué.

“You sure that girl didn’t come in like she come in here 60 today?”

—¿Estás seguro de que esa mujer no entró, igual que entró hoy aquí?

“No. She never come.” —No, no estuvo allí.

65 George sighed. “You give George suspiró.

jail bait: a woman with whom sexual involvement would lead to serious trouble. "Jailbait all set on the trigger" refers to a situation where there's clear opportunity for sexual involvement; and this involvement would almost certainly result in very bad trouble

hoosegow: jail

me a good **whore house** every time," he said.

"A guy can go in an' get drunk and get ever'thing outa his system all at once, an' no messes. And he knows how much it's gonna **set him back**. These here **jail baits** is just set on the trigger of the **hoosegow**."

Lennie followed his words admiringly, and moved his lips a little to keep up. George continued, "You remember Andy Cushman, Lennie? Went to grammar school?"

"The one that his old lady used to make hot cakes for the kids?"

Lennie asked.

"Yeah. That's the one. You can remember anything if there's anything to eat in it." George looked carefully at the solitaire hand. He put an ace up on his scoring rack and piled a two, three and four of diamonds on it. "Andy's in San Quentin right now on account of a **tart**," said George.

tart 1 (*Culin*) (large) tarta; (individual) tarjeta (promiscuous woman) (*collog*) fulana f (fam), puta (*vulg*), buscona

Written 'properly' it would read «Live off the fat of the land», a phrase which comes from the Bible and means 'live well and have the best of everything'

Reaparece en página 15, 60, 74 y 113

stake: a comparatively large sum of money; an amount of money saved, borrowed or loaned to be used to start a new business

Lennie drummed on the table with his fingers. "George?"

"Huh?"

"George, how long's it gonna be till we get **that little place an' live on the fatta the lan'- an' rabbits?**"

"I don't know", said George. "We gotta get a big **stake** together. I know a little place we can get cheap, but they ain't givin' it away."

Old Candy turned slowly over. His eyes were wide open. He watched George carefully.

Lennie said, "Tell about that place, George."

"I jus' tol' you, jus' las' night."

—A mí, que me den un buen burdel en el pueblo.

—Allí puede ir uno y emborracharse y librarse de todo lo que le sobra en el cuerpo, y nada de líos. Y uno ya sabe cuánto le va a costar. En cambio, estas otras son como sentarse en un bárril de pólvora.

Lennie escuchaba sus palabras admirado y, al [88] final, movió un poco los labios para seguir la charla. George continuó: —¿Te acuerdas de Andy Cushman, Lennie? ¿Aquel que iba a la escuela?

—¿El hijo de aquella señora que hacía pasteles para todos los chicos? — preguntó Lennie.

—Sí, ese mismo. No te olvidas de nada si se trata de algo relacionado con comida.

George estudió cuidadosamente su solitario. Puso un as separado de las demás cartas, y sobre él apiló un dos, un tres y un cuatro.

—Andy está en la cárcel _____ ahora, y todo por culpa de una de estas mujeres.

Lennie tamborileó en la mesa con sus dedos.

—¿George?

—¿Eh?

—George, ¿cuánto tiempo va a pasar hasta que consigamos esos dos pedazos de tierra, para vivir como príncipes... y los cojenos?

—No sé —repuso George—. Tenemos que juntar mucho **dinero**. Sé dónde hay un terreno que podríamos conseguir, pero no lo regalan.

El viejo Candy se volvió lentamente en su cama. Tenía muy abiertos los ojos. Escrutó cuidadosamente a George.

—Cuéntame cómo va a ser, George —pidió Lennie.

—Ya te expliqué anoche cómo va a ser. [89]

“Go on - tell again, — Vamos... otra vez,
George.” George.

~~"Well, it's ten acres," said George. "Got a little win'mill. Got a little shack on it, an' a **chicken run**. Got a kitchen, orchard, cherries, apples, peaches, '**cots**, nuts, got a few berries. They's a place for **alfalfa** and plenty water to flood it. They's a pig pen."~~

5 —Bueno, son unos diez acres—dijo George—. Hay un molino de viento. Hay una pequeña cabaña y un gallinero. Tiene cocina; huerta, 10 cerezas, manzanas, melocotones, albaricoques y unas pocas fresas. Hay un espacio para cultivar alfalfa, y bastante agua para el riego. Hay 15 una pocilga para los cerdos...

'cots: apricots

alfalfa: a kind of plant on which animals graze, similar to clover

~~"An' rabbits, George."~~ —Y conejos, George.

"No place for rabbits now, but I could easily build a few **hutches** and you could feed alfalfa to the rabbits."

No, ahora no hay sitio para los conejos,—pero no me costaría mucho construir algunas conejeras y tú podrías alimentar los conejos con alfalfa.

"Damn right, I could," said Lennie. "You God damn right I could." —Claro que sí —se animó Lennie—. Te apuesto lo que quieras a que puedo.

George's hands stopped working with the cards. His voice was growing warmer. "An' we could have a few pigs. I could build a **smoke house** like the one gran'pa had, an' when we kill a pig we can smoke the **bacon** and the hams, and make sausage an' all like that. An' when the salmon run up river we could catch a hundred of 'em an' salt 'em down or smoke 'em. We could have them for breakfast. They ain't nothing so nice as smoked salmon. When the fruit come in we could can it- and tomatoes, they're easy to can. Ever' Sunday we'd kill a chicken or a rabbit. Maybe we'd have a cow or a goat, and the cream is so God damn thick you got to cut it with a knife and take it out with a spoon." 30 35 40 45 50 55

Las manos de George dejaron de trabajar con las cartas. Su voz se iba haciendo cada vez más cálida. —Y podríamos tener unos cuantos cerdos. Yo podría hacer un **ahumadero** como tenía mi abuelo y, cuando matáramos un cerdo, podríamos ahumar la **panceta** y los jamones, y hacer embutidos y todo lo demás. Y cuando los salmones remontaran el río podríamos pescar más de cien y salarlos y ahumarlos. Podemos guardarlos para el desayuno. No hay nada más sabroso que el salmón ahumado. Cuando la fruta madurase, podríamos ponerla en latas... y tomates, que son fáciles de conservar. Todos los domingos mataría mos [90] un pollo o un conejo. Tal vez tengamos una vaca o una cabra, y la crema de la leche es tan, pero tan espesa, que para cortarla habrá que usar cuchillo _____. _____.

Lennie watched him with wide eyes, and old Candy watched him too. Lennie said softly, "We could live offa the fatta the lan'."

Las manos de George dejaron de trabajar con las cartas. Su voz se iba haciendo cada vez más cálida.

—Y podríamos tener unos cuantos cerdos. Yo podría hacer un **ahumadero** como tenía mi abuelo y, cuando matáramos un cerdo, podríamos ahumar la **panceta** y los jamones, y hacer embutidos y todo lo demás. Y cuando los salmones remontaran el río podríamos pescar más de cien y salarlos y ahumarlos. Podemos guardarlos para el desayuno. No hay nada más sabroso que el salmón ahumado. Cuando la fruta madurase, podríamos ponerla en latas... y tomates, que son fáciles de conservar. Todos los domingos mataría-mos [90] un pollo o un conejo. Tal vez tengamos una vaca o una cabra, y la crema de la leche es tan, pero tan _____ espesa, que para cortarla habrá que usar cuchillo _____.

Lennie lo miraba con ojos muy abiertos, y también el viejo Candy lo miraba. Lennie preguntó suavemente:

—¿Podríamos vivir como príncipes?

"Sure," said George. "All ~~is~~ —Claro—afirmó George—
kin's a vegetables in the garden, . Tendríamos toda clase de

bunk-house: sleeping quarters for ranch hands

and if we want a little whisky we can sell a few eggs or something, or some milk. We'd jus' live there. We'd belong there. There wouldn't be no more runnin' round the country and gettin' fed by a Jap cook. No, sir, we'd have our own place where we belonged and not sleep in no **bunk-house.**"

"Tell about the house, George," Lennie begged.

"Sure, we'd have a little house an' a room to ourself. Little fat iron stove, an' in the winter we'd keep a fire goin' in it. It ain't enough land so we'd have to work too hard. Maybe six, seven hours a day. We wouldn't have to **buck** no barley eleven hours a day. An' when we put in a crop, why, we'd be there to take the crop up. We'd know what come of our planting."

"An' rabbits," Lennie said eagerly. "An' I'd take care of 'em. Tell how I'd do that, George."

"Sure, you'd go out in the alfalfa **patch** an' you'd have a sack. You'd fill up the sack and bring it in an' put it in the rabbit cages."

"They'd **nibble** an' they'd nibble," said Lennie, "the way they do. I seen 'em."

raptly: in an entranced way

can: to sack someone from a job

carp: a freshwater fish also.

verduras, y si quisieramos un poco de whisky podríamos vender unos huevos, o cualquier cosa, o un poco de leche. Viviríamos allí. Ésa sería nuestra casa. Nada de andar de un lado para otro y comer lo que nos da un cocinero japonés. No señor, tendríamos nuestra propia casa, y no dormiríamos en un **barracón.**

—Háblame de la casa, George —rogó Lennie.

—Claro, vamos a tener una casita, con una habitación para nosotros. Una buena estufa de hierro y en invierno mantendremos el fuego siempre encendido. No es demasiada tierra, de modo que no tendremos que trabajar mucho. Quizás seis o siete horas por día. Pero se acabó lo de cargar sacos de cebada durante once horas cada día. Y cuando llegue la cosecha, allí estaremos nosotros para recogerla. Así sabremos qué resulta de lo que sembramos.

—Y los conejos —adelantó Lennie ansiosamente [91]—. Yo los cuidaré. Cuéntame cómo voy a hacerlo, George.

—Claro, vas a ir al **campo** de alfalfa con un saco. Vas a llenar el saco y a poner la alfalfa en las 40 conejeras.

—Van a **comer y comer**, con esos dientes que tienen —dijo Lennie—. Yo los 45 he visto hacerlo.

—Cada seis semanas, más o menos —prosiguió George—, las **conejas** van a parir, y tenemos conejos de sobra para comer y vender. Y tendremos unas palomas para que hagan nido y vuelen cerca del molino, como lo hacían cuando era pequeño. —Miró **absorto** la pared, por encima de la cabeza de Lennie.— Y todo sería nuestro, y nadie podría **echarnos**. Y si no nos gusta un tipo, podremos decirle «Váyase de aquí», y tendrá que irse, qué diablos. Y si llega un amigo, tendremos una cama de más y le diremos: «¿Por qué no pasas la noche aquí?». Y se quedará con noso-

We'd have a setter dog and a couple stripe cats, but you gotta watch out them cats don't get the little rabbits."

Lennie breathed hard. "You jus' let 'em try to get the rabbits. I'll break their God damn necks. I'll... I'll smash 'em with a stick." He subsided, grumbling to himself, threatening the future cats which might dare to disturb the future rabbits.

George sat entranced with his own picture.

When Candy spoke they both jumped as though they had been caught doing something **reprehensible**. Candy said, "You know where's a place like that?"

George was on guard immediately. "S'pose I do," he said. "What's that to you?"

"You don't need to tell me where it's at. Might be any place."

"Sure," said George. "That's right. You couldn't find it in a hundred years."

Candy went on excitedly, "How much they want for a place like that?"

George watched him suspiciously. "Well- I could get it for six hundred bucks. The ol' people that owns it is flat **bust** an' the ol' lady needs an operation. Say- what's it to you? You got nothing to do with us."

Candy said, "I ain't much good with on'y one hand. I lost my hand right here on this ranch. That's why they give me a job **swampin'**. An' they give me two hundred an' fifty dollars 'cause I los' my hand. An' I got fifty more saved up right in the bank, right now. Tha's three hundred, and I got fifty more comin' the end a the month. Tell

tros, qué diablos. Tendremos un perro de caza y un par de gatos, pero tienes que cuidar que esos gatos no maten a los conejitos.

Lennie respiró con fuerza. —Déjalos que se acerquen a los conejos y les romperé el pescuezo. Les... los aplastaré con un palo.

Se calmó luego, pero continuó gruñendo para sus adentros y amenazando a los futuros gatos [92] que se atrevieran a molestar a los futuros conejos.

George quedó absorto, extasiado ante su propio cuadro.

Cuando Candy habló, los dos se sobresaltaron como si hubiesen sido sorprendidos en un acto **reprobable**. Candy preguntó:

—¿Sabes dónde hay un lugar así?

George se puso inmediatamente en guardia:

—Supón que sí lo sé. ¿Tú qué tienes que ver con esto?

—No necesitas decirme dónde está. Puede estar en cualquier parte.

—Claro —admitió George—. Es cierto. Por más que yo te indique, no lo podrías encontrar ni en cien años.

Candy prosiguió, excitado: —¿Cuánto piden por un lugar así?

George lo miró con recelo.

—Bueno, yo... podría conseguirlo por seiscientos dólares. Los dos viejos que son los dueños no tienen un centavo, y la vieja tiene que operarse. Oye... ¿qué te importa a ti esto? Tú no tienes nada que ver con nosotros.

—Yo no valgo mucho con una mano de menos —dijo Candy—. Perdí la mano aquí mismo, en este rancho. Por eso me dan este trabajo de barrer. Y me dieron doscientos cincuenta dólares por haber [93] perdido la mano. Y tengo otros cincuenta ahorrados en el banco. Son trescientos, y tengo que cobrar otros cincuenta a fin de mes.

reprehensible: blameworthy

you what—" He leaned forward eagerly. "S'pose I went in with you guys. Tha's three hundred an' fifty bucks I'd put in. I ain't much good, but I could cook and tend the chickens and hoe the garden some. How'd that be?"

George half-closed his eyes. "I gotta think about that. We was always gonna do it by ourselves."

Candy interrupted him, "I'd make a will an' leave my share to you guys in case I kick off, 'cause I ain't got no relatives nor nothing. You guys got any money? Maybe we could do her right now?"

disgust dar asco, repugnar, indignar; aversion, loath **disgusting** asco, repugnante, repugnancia
desgustar annoy, upset, molest; **desgusto** fastidio, enfado,

George spat on the floor **disgustedly**. "We got ten bucks between us."

Then he said thoughtfully, "Look, if me an' Lennie work a month an' don't spen' nothing, we'll have a hundred bucks. That'd be four fifty.

I bet we could swing her for that. Then you an' Lennie could go get her started an' I'd get a job an' make up the res', an' you could sell eggs an' stuff like that."

They fell into a silence. They looked at one another, amazed. This **thing they had never really believed in was coming true**. George said reverently, "Jesus Christ! I bet we could **swing** her." His eyes were full of wonder. "I bet we could swing her," he repeated softly.

bunk-house: sleeping quarters for ranch hands

Escúchame... —Se inclinó ansiosamente hacia George.— Supón que yo fuera con vosotros. Aportaría trescientos cincuenta dólares. No sirvo de mucho, pero podría cocinar y cuidar las gallinas y encargarme de la huerta. ¿Qué te parece?

George entrecerró los ojos. —Tengo que pensarlo. Siempre quisimos hacerlo los dos solos.

—Haré un testamento —aseguró Candy— y dejaré mi parte a los dos en caso de que muera porque no tengo parientes ni nada. ¿Tenéis algo de dinero? Quizás podríamos comprar la finca ahora mismo.

George escupió en el suelo **X** para mostrar **su disgusto**.

—Tenemos diez dólares entre los dos. —Pero luego, pensativamente, agregó:— Escucha: Si yo y Lennie trabajamos un mes y no gastamos nada, tendremos cien dólares. Serían cuatrocientos cincuenta entre todos. Creo que con eso podríamos **pagar** la mayor parte. Entonces tú y Lennie podríais ir y empezar a trabajar, y yo conseguiría un empleo para pagar el resto, y vosotros podríais vender huevos y cosas así.

Todos quedaron en silencio. Se miraron uno [94] a otro, atónitos. Se estaba convirtiendo en realidad aquello en lo que nunca habían creído realmente. George dijo con reverencia: —¡Cielo santo! Creo que podríamos **comprar** el campo. Tenía los ojos como fascinados. —Creo que podemos comprarlo —repitió suavemente.

Candy sat on the edge of his **bunk**. He scratched the stump of his wrist nervously. "I got hurt four year ago," he said. "They'll can me party soon. Jus' as soon as I can't swamp out no **bunk-houses** they'll put me on the county. Maybe if I give you guys my money, you'll let me hoe in the garden even after I ain't no good at it. An' I'll wash dishes an' little chicken stuff like that. But I'll be on our

Candy se sentó en el borde de su **camastro**. Se rascó nerviosamente el muñón del brazo. —Hace ya cuatro años que perdí la mano —dijo—. Muy pronto me van a echar. En cuanto vean que no sirvo para barrer, me dejarán sin trabajo. Tal vez si os doy mi dinero me dejaréis trabajar en la huerta, incluso después de que no pueda moverme de viejo. Y lavaré los platos y atenderé a las gallinas, y haré trabajillos por el estilo. Pero

own place, an' I'll be let to work on our own place." He said miserably, "You seen what they done to my dog tonight? They says he wasn't no good to himself nor nobody else. When they can me here I wisht somebody'd shoot me. But they won't do nothing like that. I won't have no place to go, an' I can't get no more jobs. I'll have thirty dollars more comin', 10 time you guys is ready to quit."

George stood up. "We'll do her," he said. "We'll fix up that little old place an' we'll go live there." He sat down again. They all sat still, all bemused by the beauty of the thing, each mind was popped into the future when this lovely thing should 20 come about.

George said wonderingly, "S'pose they was a carnival or a circus come to town, or a ball game, or any damn thing." Old Candy nodded in appreciation of the idea. "We'd just go to her," George said. "We wouldn't ask nobody if we could. Jus' say, 'We'll go to her,' an' we would. Jus' milk the cow and sling some grain to the chickens an' go to her."

"An' put some grass to the rabbits," Lennie broke in. "I wouldn't never forget to feed them. When we gon'ta do it, George?"

"In one month. Right 45 squack in one month. Know what I'm gon'ta do? I'm gon'ta write to them old people that owns the place that we'll take it. An' Candy'll send a hundred dollars to bind her."

"Sure will," said Candy. "They got a good stove there?"

"Sure, got a nice stove, burns coal or wood."

"I'm gonna take my pup," said Lennie. "I bet by Christ he likes it there, by Jesus."

estaré en nuestra propia casa, y podré trabajar en nuestra propia tierra.—Y agregó lastimosamente— : ¿Habéis visto lo que han hecho con mi perro? Dicen que no servía para nada. Cuando me echen, desearía que alguien me pegara un tiro. Pero no lo van a hacer. No tendré adónde ir, ni podré conseguir trabajo... Habré cobrado otros treinta dólares para cuando os vayáis.

George se puso de pie.
—Lo haremos —afirmó—. 15 Arreglaremos todo e iremos a vivir allí. [95] Volvió a sentarse. Todos quedaron quietos, todos subyugados por la belleza del plan, ocupada cada mente en imaginar ese futuro en que su sueño se haría realidad.

George exclamó maravillado:
—Imaginaos que llega un circo al pueblo o que hay una fiesta, o un partido de pelota, o cualquier cosa—. El viejo Candy asintió silenciosamente, apreciando la idea.

—Pues iríamos, y nada más —prosiguió George—. A nadie le pediríamos permiso. Diríamos «vamos al pueblo», e iríamos sin más. No tendríamos más que ordeñar la vaca y tirar un poco de comida a los pollos...

—Y poner un poco de hierba para los conejos —interrumpió Lennie—. Yo no me olvidaré nunca de darles de comer. ¿Cuándo podremos hacerlo, George?

—Dentro de un mes. Dentro de un mes, ni más ni menos. ¿Sabéis lo que voy a hacer? Voy a escribir a esos viejos para decirles que les compraremos el campo. Y Candy les enviará cien dólares como paga y señal.

—Claro que sí —confirmó Candy—. ¿Hay una buena cota?

—Claro. Hay un agradable fogón que funciona con carbón o leña. [96]

—Yo voy a llevar mi cachorro —terció Lennie—. Apuesto a que le gustará estar allí, por 60 Dios.

Voices were approaching from outside. George said quickly, "Don't tell nobody about it. Jus' us three an' nobody else. They **li'ble to can us*** so we can't make no stake. Jus' go on like we was gonna **buck** barley the rest of our lives, then all of a sudden some day we'll go get our pay an' **scram** outa here."

* meaning 'They are likely to get us sacked so that we can't save up the money we need'

buck (barley, grain-bags, etc.): to carry or to throw

Lennie and Candy nodded, and they were grinning with delight. "Don't tell nobody," Lennie said to himself.

Candy said, "George." 15 —Lennie y Candy asintieron, sonriendo con deleite.

"Huh?" ——Eh?

"I ought to of **shot that dog myself**, George. I shouldn't 25 ought to of let no stranger shoot my dog."

—Debería haber matado a ese perro yo mismo, George. No debí dejar que un extraño matara a mi perro.

The door opened. Slim came in, followed by Curley and Carlson and Whit. Slim's hands were black with tar and he was scowling. Curley hung close to his elbow.

Se abrió la puerta. Slim entró, seguido por Curley, Carlson y Whit. Slim tenía las manos negras de brea y el ceño fruncido de enojo. Curley lo seguía, pegado a un codo.

Curley said, "Well, I didn't mean nothing, Slim. I just **ast** you."

35 —Bueno, Slim —dijo Curley—, no quise decir nada malo. Sólo preguntaba.

Slim said, "Well, you been 40 askin' me too often. I'm gettin' God damn sick of it. If you can't look after your own God damn wife, what you expect me to do about it? You 45 lay offa me."

—Bueno —contestó Slim—, ya ha preguntado demasiado. Me estoy hartando de tantas preguntas. Si no puede cuidar a esa condenada mujer, [97] ¿qué quiere que haga yo? Déjeme en paz de una vez.

"I'm jus' tryin' to tell you I didn't mean nothing," said 50 Curley. "I jus' thought you might of saw her."

—Sólo intentaba decirte que no quise molestarte —insistió. Curley—. Sólo creí que tal vez la habrías visto.

"Why'n't you tell her to stay the hell home where she belongs?" said 55 Carlson. "You let her hang around **bunk-houses** and pretty soon you're gonna have som'pin on your hands and you won't be able to do nothing about it."

—¿Por qué no le manda que se quede en su casa, donde debería estar? —reprochó Carlson—. Si la deja andar entre los peones, no pasará mucho tiempo antes de que se encuentre en un buen apuro.

Curley whirled on Carlson. "You keep outa this les' you wanna step outside"

Curley giró velozmente sobre sus talones para mirar a Carlson. —Tú no te metas en esto, a 65 menos que quieras ir fuera.

bunk-house: sleeping quarters for ranch hands

welter: welter-weight; a boxer over 10 stone (and not over 10 stone 8 pounds) (amateur)

disgust dar asco, repugnar, indignar ; aversion, loath **disgusting** asco, repugnante, repugnancia
desgustar annoy, upset, molestar; **desgusto** fastidio, enfado,

Carlson laughed. "You God damn punk," he said. "You tried to throw a scare into Slim, an' you couldn't make it stick. Slim threwed a scare into you. You're yella as a frog belly. I don't care if you're the best **welter** in the country. You come for me, an' I'll kick your God damn head off."

Candy joined the attack with joy. "Glove fulla vaseline," he said ¹⁵ **disgustedly**. Curley glared at him. His eyes slipped on past and lighted on Lennie; and Lennie was still smiling with delight at the memory of the ranch.

Curley stepped over to Lennie like a terrier. "What ²⁵ the hell you laughin' at?"

Lennie looked **blankly** at him. "Huh?"

Then Curley's rage exploded. "Come on, ya big bastard. Get up on your feet. No big son-of-a-bitch is gonna laugh at me. I'll ³⁵ show ya who's **yella**."

Lennie looked helplessly at George, and then he got up and tried to retreat. Curley was balanced and **poised**. He **slashed** at Lennie with his left, and then smashed down his nose with a right. Lennie gave a cry of terror. Blood welled from his nose. "George," he cried. "Make 'um let me alone, George." He backed until he was against the wall, and Curley followed, **slugging** him in the face. Lennie's hands remained at his sides; he was too frightened to defend himself.

George was on his feet yelling, "Get him, Lennie. Don't let him do it."

Lennie covered his face with his huge paws and **bleated** with terror. He cried, "Make 'um stop, George." Then Curley attacked his

Carlson rió. —Usted es un condenado cobarde —repuso—. Quiso asustar a Slim, y no lo consiguió. Slim fue quien lo asustó a usted. Es más cobarde que un sapo. Me tiene sin cuidado que sea el mejor **peso ligero** del país. Métase conmigo y le arrancaré la cabeza a puntapiés.

Candy se sumó al ataque con alegría. —¡Guante lleno de vaselina! —exclamó como **asqueado**. Curley lo miró con rabia. Pero sus ojos pasaron sobre él y se fijaron en Lennie; y Lennie sonreía todavía con deleite imaginando los detalles de su próximo hogar. [98]

Curley se acercó a Lennie como un perro ratonero. —¿De qué diablos te ríes?

Lennie lo miró **tontamente**. —¿Eh?

Entonces estalló la ira de Curley. —Vamos, hijo de perra. Levántate. No voy a dejar que un hijo de mala madre, por grande que sea, se ría de mí. Te voy a enseñar quién es el **cobarde**.

Lennie miró a George con desespero, y luego se incorporó e intentó retroceder. Curley se balanceaba sobre sus pies, **dispuesto** ya. Castigó a Lennie con la izquierda, y luego descargó la derecha en su nariz. Lennie dio un grito de terror. Le brotó sangre de la nariz.

—George —gritó—. Dile que me deje en paz, George.

Retrocedió hasta quedar contra la pared, y Curley siguió, **golpeándole** el rostro. Lennie conservaba las manos a los costados; estaba demasiado aterrizado para intentar defenderse.

George se había puesto de pie y gritaba:

—Dale, Lennie. No dejes que te pegue.

Lennie se cubrió la cara con sus enormes manos y chilló aterrorizado. —Dile que pare, George. [99] Entonces Curley le atacó en

stomach and cut off his wind.

Slim jumped up. "The dirty little rat," he cried, 5 "I'll get 'um myself."

George put out his hand and grabbed Slim. "Wait a minute," he 10 shouted. He cupped his hands around his mouth and yelled, "Get 'im, Lennie!"

Lennie took his hands away from his face and looked about for George, and Curley **slashed** at his eyes. The big face was covered with blood. George yelled again, "I said get him." 15

Curley's fist was swinging when Lennie reached for it. The next minute Curley was **flopping** like a fish on a line, and his closed fist was lost in Lennie's big hand. George ran down the room. "Leggo of him, Lennie. Let go."

But Lennie watched in terror the **flopping** little man whom he held. Blood ran down Lennie's face, one of his eyes was cut and closed. George slapped him in the face again and again, and still Lennie held on to the closed fist. Curley was white and shrunken by now, and his struggling had become weak. He stood crying, his fist lost in Lennie's paw.

George shouted over and over. "Leggo his hand, Lennie. Leggo. Slim, come help me while the guy got any hand left."

Suddenly Lennie let go his hold. He **crouched** **cowering** against the wall. "You tol' me to, George," 55 he said **miserably**.

Curley sat down on the floor, looking in wonder at his crushed hand. Slim and 60 Carlson bent over him. Then Slim straightened up and regarded Lennie with horror. "We got to get him in to a doctor," he said.

el estómago, y le cortó la respiración.

Slim se irguió de un salto. —El muy cobarde —gritó— . Ya me encargaré yo de él.

Pero George extendió una mano y contuvo a Slim. —Espere un minuto —exclamó. Formó con las manos una bocina en torno a la boca y gritó: —Golpéale, Lennie.

Lennie se quitó las manos de la cara y buscó a George con la mirada, y Curley le castigó los ojos. La enorme cara estaba cubierta de sangre. George gritó otra vez:

20 —Te dije que le dieras.

Curley estaba balanceando el puño cuando Lennie se lo tomó. Al instante Curley 25 **saltaba** como el pez prendido de un anzuelo, perdido su puño en la gran mano de Lennie. George corrió a través del cuarto.

—Suéltalo, Lennie. Suéltalo.

30 Pero Lennie miraba horrorizado al **vencido** hombrecito a quien tenía en su poder. Le corría la sangre por la cara; tenía un ojo herido y cerrado por la hinchazón. George le pegó una y otra vez en la cara con la palma de la mano abierta, pero Lennie seguía apretando el puño prisionero. Curley estaba pálido y encogido ahora, y su forcejero [100] se había debilitado. Estaba llorando, perdido su puño en la manaza de Lennie.

45

George gritaba y gritaba. —Suéltale la mano, Lennie. ¡Suelta! Slim, ven a ayudarme mientras todavía le quede algo 50 de mano a ése.

De pronto Lennie aflojó la presión de su garra. Se quedó encogido, **acobardado**, junto a la pared. —Tú me lo dijiste, George —se excusó **lastimosamente**.

Curley se sentó en el suelo, mirando con extrañeza su mano aplastada. Slim y Carlson se inclinaron sobre él. Luego Slim se enderezó y miró a Lennie horrorizado.

—Tenemos que llevarle a un 65 médico. Me parece que tiene

flop 1 sway about heavily or loosely (*hair flopped over his face*). 2 move in an ungainly (clumsily) way (*flopped along the beach in flippers*). 3 (often foll. by *down, on, into*) sit, kneel, lie, or fall awkwardly or suddenly (*flopped down on to the bench*). 4 sl. (esp. of a play, film, book, etc.) fail; collapse (*flopped on Broadway*). 5 sl. sleep. 6 make a dull sound as of a soft body landing, or of a flat thing slapping water. 1 a a flopping movement. b the sound made by it. 2 sl. a failure. 3 sl. esp. US a bed.
—adv. with a flop.
flop-house sl. esp. US a doss-house.

cower v. intr. 1 crouch or shrink back, esp. in fear: cringe. 2 stand or squat in a bent position. cower agazaparse, agacharse, amedrentarse, acobardarse, alejarse=echarse en el suelo pegándose contra él como las liebres.
cringe v. 1 shrink back in fear or apprehension; cower. 2 (often foll. by *to*) behave obsequiously. —n. the act or an instance of cringing.
azorar. 1. (De azor¹.) tr. Asustar, perseguir o alcanzar el azor a las aves. 2. fig. Conturbar, sobresaltar. U. t. c. prnl. 3. fig. p. us. Irritar, encender, infundir ánimo

"Looks to me like ever' bone in his han' is **bust**."

"I didn't wanna," Lennie cried. "I didn't wanna hurt him."

Slim said, "Carlson, you get the candy wagon hitched up. We'll take 'um into Soledad an' get 'um fixed up." Carlson hurried out. Slim turned to the whimpering Lennie. "It ain't your fault," he said. "This punk sure had it comin' to him. But- Jesus! He ain't hardly got no han' left." Slim hurried out, and in a moment returned with a tin cup of water. He held it to Curley's lips.

George said, "Slim, will we get **canned** now? We need the **stake**. Will Curley's old man can us now?"

wryly irónica o sarcásticamente 1. Dryly humorous, often with a touch of irony. 2. Temporarily twisted in an expression of distaste or displeasure: *made a wry face*. 3. Abnormally twisted or bent to one side; crooked: *a wry nose*. 4. Being at variance with what is right, proper, or suitable; perverse

wry adj. 1 distorted or turned to one side. 2. (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3. (of humour) dry and mocking.

Torcido, pervertido, raro, irónico, forzado, agria, amarga (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3. (of humour) dry and mocking. Astuto, sagaz, ladino, taimado.

de reojo [1. fr. Mirar disimuladamente dirigiendo la vista por encima del hombro, o hacia un lado y sin volver la cabeza. 2. fig. Mirar con previsión hostil o enfado]

grimaces: making **wry** faces, muecas

drew away se desvaneció

bunk-house: sleeping quarters for ranch hands

todos los huesos de la mano hechos pedazos.

—Yo no quise hacerle daño —lloriqueó Lennie—. No quise lastimarlo.

—Carlson —indicó Slim— , engancha el carro de las provisiones. Lo llevaremos a Soledad y haremos que lo curen.

Carlson salió de prisa. Slim se volvió hacia el lloroso Lennie.

—Tú no tuviste la culpa — dijo—. Ese tipo se la estaba buscando. Pero, ¡Jesús!, casi no le queda mano. [101]

Slim salió y casi inmediatamente regresó con un cazo de lata lleno de agua. Lo acercó a la boca de Curley.

George preguntó:

—Slim, ¿nos **echarán** ahora? Necesitamos el **dinero**. ¿Nos echará el padre de Curley?

Slim smiled **wryly**. He knelt down beside Curley. "You got your senses in hand enough to listen?" he asked. Curley nodded. "Well, then listen," Slim went on. "I think you got your han' caught in a machine.

If you don't tell nobody what happened, we ain't going to. But you jus' tell an' try to get this guy **canned** and we'll tell ever'body, an' then will you get the laugh."

"I won't tell," said Curley. He avoided looking at Lennie.

B u g g y w h e e l s
s o u n d e d o u t s i d e .
Slim helped Curley up.
"Come on now. Carlson's gonna take you to a doctor."

He helped Curley out the door. The sound of wheels **drew away**. In a moment Slim came back into the **bunk-house**. He looked at Lennie, still **crouched** fearfully against the wall. "Le's see your hands," he asked.

Slim sonrió con acritud. Se arrodilló junto a Curley.

—¿Le queda sentido bastante para escuchar?

Curley asintió.

—Bueno, escuche entonces —prosiguió Slim—. Me parece que se ha aplastado la mano en una máquina. Si no dice a nadie qué le ha pasado, nosotros no vamos a contarla. Pero haga el menor comentario o intente **echar** a este hombre, nosotros contaremos lo que pasó, y ya verá cómo se reirán de usted.

—No voy a contarlo —consintió Curley evitando mirar a Lennie.

Resonaron afuera las ruedas de un carro. Slim ayudó a Curley a ponerse de pie.

—Vamos, pues. Carlson lo va a llevar a un médico.

Acompañó a Curley hasta la puerta. El ruido de las ruedas **murió** a lo lejos. Al cabo de un momento, Slim entró de nuevo en el **cuarto**. Miró a Lennie, **agazapado** todavía, lleno de temor, junto a la pared. [102]

—Muéstrame las manos —pidió.

Lennie stuck out his hands.

Lennie extendió las manos.

"Christ awmighty, I hate to have you mad at me," Slim said.

George broke in, "Lennie was jus' scairt," he explained. "He didn't know what to do. I told you nobody ought never to fight him. No, I guess it was Candy I told."

Candy nodded solemnly. "That's jus' what you done," he said.

"Right this morning when Curley first lit until your fren', you says, 'He better not fool with Lennie if he knows what's good for 'um.' That's jus' what you says to me."

George turned to Lennie. "It ain't your fault," he said. "You don't need to be scairt no more. You done jus' what I tol' you to. Maybe you better go in the wash room an' clean up your face. You look like hell."

Lennie smiled with his bruised mouth. "I didn't want no trouble," he said. He walked toward the door, but just before he came to it, he turned back. "George?"

"What you want?"

"I can still tend the rabbits, George?"

"Sure. You ain't done nothing wrong."

"I di'n't mean no harm, George."

"Well, get the hell out and wash your face."

—Dios del cielo —exclamó Slim—, no me gustaría que te enfadaras conmigo.

—Lennie estaba asustado —interrumpió George—. Nada más. No sabía qué hacer. Ya te dije hoy que a nadie le conviene pelear con él. No, creo que 10 se lo dije a Candy.

Candy asintió solemnemente.

—Así es. Esta misma mañana, cuando Curley se metió con tu amigo, me dijiste: «Mejor haría en no jugar con Lennie, si sabe lo que le conviene». Eso fue 15 lo que dijiste.

20 George se volvió hacia Lennie. —Tú no tienes la culpa, Lennie. No tienes por qué asustarte más. Hiciste sólo lo que te dije. Tal vez será mejor que vayas al lavadero y te limpies la cara. Estás horrible.

Lennie sonrió con su boca magullada.

—Yo no quise hacerle daño —dijo. Caminó hacia la puerta, pero antes de cruzarla se volvió—. ¿George?

35 —¿Qué te pasa?

—¿Podré cuidar los conejos todavía?

40 —Claro. No has hecho nada.

—No quise hacerle daño, 45 George.

—Bueno, sal de una vez y lávate esa cara. [103]

FOUR

Crooks, the Negro stable buck, had his **bunk** in the harness room; a little shed that leaned off the wall of the barn. On one side of the little room there was a square four-paned window, and on the other, a narrow plank door leading into the barn. Crooks' **bunk** was a long box filled with straw, on which his blankets were flung. On the wall by the window there were **pegs** on which hung broken harness in process of being mended; strips of new leather; and under the window itself a little bench for leather-working tools, curved knives and needles and balls of linen thread, and a small hand **riveter**. On pegs were also pieces of harness, a split collar with the horsehair stuffing sticking out, a **broken hame**, and a trace chain with its leather covering **split**. Crooks had his apple box over his **bunk**, and in it a **range** of medicine bottles, both for himself and for the horses. There were cans of saddle soap and a drippy can of tar with its paint brush sticking over the edge. And scattered about the floor were a number of personal possessions; for, being alone, Crooks could leave his things about, and being a stable **buck** and a cripple, he was more permanent than the other men, and he had accumulated more possessions than he could carry on his **back**.

hame: one of the two curved wooden or metal pieces of the harness that fit round the neck of an animal pulling a load, and to which the trace chains are attached

battered 1 (coche) abollado,-a: she drives around in a battered old car, conduce un viejo cacharro 2 (persona) maltratado,-a 3 Culin rebozado,-a

5 Crooks, el peón negro, tenía su **camastro** en el cuarto de los arneses, un pequeño cobertizo que sobresalía de la pared del granero. A un lado del cuartito había una ventana cuadrada, con cuatro vidrios, y en el extremo opuesto una estrecha puerta, hecha con tablas, que daba al granero. El **camastro** de Crooks era un largo cajón lleno de paja, sobre el cual estaban extendidas sus mantas. De unas **clavijas** fijadas a la pared, junto a la ventana, colgaban rotos arneses en trámite de ser arreglados y tiras de cuero nuevo. Bajo la misma ventana, una banqueta para las herramientas de talabartería, curvos cuchillos y agujas y ovillos de hebra de hilo, y un pequeño **remachador** de mano. Asimismo colgaban de las clavijas fragmentos de arneses, un collarín roto, que mostraba [105] el relleno de crin, una **pechera partida** y una cadena de tiro con su forro de cuero también **roto**. Crooks tenía el cajón de manzanas que le servía de estante sobre el **camastro**, y en él se apilaban gran **variedad** de frascos de remedios, para él y para los caballos. Habiía latas de grasa para los arneses y una sucia lata de brea con su pincel asomando por el borde. Y dispersos por el piso muchos efectos personales; porque Crooks, por vivir solo, podía dejar sus cosas sin cuidado, y por ser **peón** del establo y lisiado, era más fijo que los demás en el rancho y había acumulado más posesiones de las que podía transportar al **hombro**.

Crooks possessed several pairs of shoes, a pair of rubber boots, a big alarm clock and a single-barreled shotgun. And he had books, too; a **tattered** dictionary and a **mauled** copy of the California civil code for 1905. There were **battered** magazines and a few dirty books on a special shelf over his **bunk**. A pair of large gold-rimmed spectacles hung from a nail on the wall above his bed.

50 Crooks era dueño de varios pares de zapatos, unas botas de goma, un gran reloj despertador y una escopeta de un cañón. Y tenía también varios libros: un **maltrecho** diccionario y un estropiado y **roto** ejemplar del código civil de California de 1905. Había unas revistas muy **gastadas** y algunos libros sucios en un estante especial sobre el **camastro**. De un clavo en la pared, sobre la cama, pendía un par de grandes anteojos con armazón de oro.

This room was swept and fairly neat, for Crooks was a proud, aloof man. He kept his distance and demanded that other people keep theirs. His body was bent over to the left by his crooked spine, and his eyes lay deep in his head, and because of their depth seemed to glitter with intensity. His lean face was lined with deep black wrinkles, and he had thin, pain-tightened lips which were lighter than his face.

halter: a device that fits around the head or neck of an animal and can be used to lead or secure it

liniment: a thin ointment

El cuarto estaba barrido y bastante limpio, porque Crooks era un hombre orgulloso, **solitario**. Guardaba las distancias, y exigía que los demás también lo hicieran. Su cuerpo estaba doblado [106] hacia la izquierda a causa de una fractura de la columna vertebral, y sus ojos se ahondaban tanto en su cara, que por esa misma profundidad parecían resplandecer intensamente. Tenía el magro rostro surcado por hondas arrugas negras, y labios finos, estirados por el dolor, más **pálidos** que la cara.

It was Saturday night. Through the open door that led into the **barn** came the sound of moving horses, of feet stirring, of teeth **champing** on hay, of the **rattle** of **halter** chains. In the stable buck's room a small electric globe threw a meager yellow light.

Crooks sat on his **bunk**. His shirt was out of his jeans in back. In one hand he held a bottle of **liniment**, and with the other he rubbed his spine. Now and then he poured a few drops of the liniment into his pink-palmed hand and reached up under his shirt to rub again. He flexed his muscles against his back and shivered.

Noiselessly Lennie appeared in the open doorway and stood there looking in, his big shoulders nearly filling the opening. For a moment Crooks did not see him, but on raising his eyes he stiffened and a scowl came on his face. His hand came out from under his shirt.

Lennie smiled helplessly in an attempt to make friends.

Crooks said sharply, "You got no right to come in my room. This here's my room. Nobody got any right in here but me."

Era sábado por la noche. A través de la puerta que daba al **granero** llegaba el sonido de caballos en movimiento, de patas agitadas, de dientes mordiendo el heno, del rechinar de las cadenas de los **roncales**. En el cuarto del peón, una lamparilla eléctrica derramaba una escasa luz amarillenta.

Crooks estaba sentado en su **camastro**. Por atrás, los faldones de la camisa salían fuera de los pantalones. En una mano sostenía un frasco de **linimento**, y con la otra se frotaba la espalda. De vez en cuando vertía unas gotas de linimento en su mano de palma rosada y la metía bajo la camisa para volver a frotar. Encorvaba los músculos de la espalda y se estremecía.

Silenciosamente apareció Lennie por la puerta abierta y se detuvo allí mirando hacia adentro, bloqueando casi el hueco de la puerta con sus grandes hombros. En un primer momento, Crooks no le vio, pero al levantar la vista se quedó tieso y en su rostro apareció una expresión de [107] enojo. Su mano, oculta bajo la camisa, apareció otra vez.

Lennie sonrió con expresión desventurada en un intento de demostrar amistad.

—No tiene derecho—exclamó bruscamente Crooks— a entrar en mi habitación. —Ésta es mi habitación. Nadie excepto yo mismo tiene derecho a estar aquí.

fawning: very **anxious** to please

anxious

- 1 inquieto, angustiado, desassegado, preocupado *to be anxious about sthg*, estar preocupado por algo
- 2 (*entusiasmado*) interesado, ansioso, con ganas : *I am anxious to meet him*, tengo muchas ganas de conocerle

bunk-house: sleeping quarters for ranch hands

Lennie gulped and his smile grew more **fawning**. “I ain’t doing nothing,” he said. “Just come to look at my puppy. And I seen your light,” he explained.

“Well, I got a right to have a light. You go on get outa my room. I ain’t wanted in the **bunk-house**, and you ain’t wanted in my room.”

“Why ain’t you wanted?” Lennie asked.

“Cause I’m black. They play cards in there, but I can’t play because I’m black. They say I stink. Well, I tell you, you all of you stink to me.”

Lennie flapped his big hands helplessly. “Ever’body went into town,” he said. “Slim an’ George an’ ever’body. George says I gotta stay here an’ not get in no trouble. I seen your light.”

“Well, what do you want?”

“Nothing- I seen your light. I thought I could jus’ come in an’ set.”

skinner: a mule driver , mulero

Crooks stared at Lennie, and he reached behind him and took down the spectacles and adjusted them over his pink ears and stared again. “I don’t know what you’re doin’ in the barn anyway,” he complained.

“You ain’t no **skinner**. They’s no call for a **bucker** to come into the barn at all. You ain’t no skinner. You ain’t got nothing to do with the horses.”

“The pup,” Lennie repeated. “I come to see my pup.”

“Well, go see your pup, then. Don’t come in a place where you’re not wanted.”

Lennie lost his smile. He advanced a step into the room, then remembered and backed to the door again. “I looked at ‘em a little.

Lennie tragó saliva y su sonrisa se hizo más **aduladora**.

—No hago nada. Sólo he venido a ver mi cachorro. Y entonces he visto luz aquí —explicó.

—Bueno, tengo derecho a encender la luz. Tiene que marcharse de mi cuarto. A mí no me dejan estar en el **barracón** y yo no le dejaré estar aquí.

—¿Por qué no le dejan estar allí? —preguntó Lennie.

—Porque soy negro. Allí juegan a las cartas, pero yo no puedo jugar porque soy negro. Dicen que huele mal. Bueno, yo le digo que para mí todos ustedes tienen mal olor.

Lennie movió las grandes manos tristemente.

—Todos se han ido al pueblo—informó—. Slim y George y todos. George dice que tengo que quedarme aquí y no meterme en líos. Yo vi esta _____

—Bueno, ¿qué quiere?

[108]

—Nada. Vi esta luz y creí que podría entrar un rato a sentarme.

Crooks miró fijamente a Lennie y estiró una mano hacia atrás; recogió los anteojos y los ajustó en las rosadas orejas, y volvió a mirar.

—No sé qué viene a hacer al pajar, de todos modos —se quejó—. Usted no tiene nada **que ver con los caballos**. Usted es **cargador** de sacos y no tiene por qué venir aquí. _____ Nada tiene que hacer con los caballos.

—El perrito —repitió Lennie—. Vine a ver mi perrito.

—Bueno, vaya a ver su perrito, entonces. No se meta donde no le llaman.

Lennie perdió su sonrisa. Avanzó un paso dentro de la habitación, pero luego recordó las instrucciones de George y retrocedió hasta la puerta.

—Los estuve mirando un

Slim says I ain't to **pet**
'em very much."

Crooks said, "Well, you
been takin' 'em out of the nest
all the time. I wonder the old
lady don't move 'em someplace
else."

"Oh, she don't care.
She lets me." Lennie
had moved into the
room again.

Crooks scowled, but
Lennie's **disarming**
smile defeated him.
"Come on in and set a
while," Crooks said. "Long as
you won't get out and leave me
alone, you might as well set
down." His tone was a little
more friendly. "All the boys
gone into town, huh?"

"All but old Candy. He
just sets in the **bunkhouse**
sharpening his pencil and
sharpening and **figuring**."

Crooks adjusted his glasses.
Figuring? What's Candy
figuring about?"

Lennie almost
shouted, "'Bout the
rabbits."

"You're nuts," said Crooks.
You're crazy as a wedge. What
rabbits you talkin' about?"

"The rabbits we're
gonna get, and I get to tend
'em, cut grass an' give 'em
water, an' like that."

"Jus' nuts," said Crooks.
"I don't blame the guy
you travel with for
keepin' you outa sight."

Lennie said quietly,
"It ain't no lie.
We're gonna do it.
**Gonna get a little
place an' live on the
fatta the lan'.**"

Written 'properly' it would read
"Live off the fat of the land", a
phrase which comes from the Bible
and means 'live well and have the
best of everything'

Reaparece en página 15, 60, 74
y 113

nail-keg: a small barrel for nails

poco. Slim dice que no debo
acariciarlos demasiado.

—Bueno, pero no ha he-
cho más que sacarlos de la
paja todo el tiempo. No sé
cómo la perra no los lleva a
otro sitio.

—Oh, la perra me deja. No
le importa —dijo Lennie, que
había entrado nuevamente en el
cuarto.

Crooks frunció el ceño, pero
la **apaciguadora** sonrisa de
Lennie lo venció. [109]
—Vamos, entre y siéntese un
rato —invitó Crooks—. Ya que
no quiere irse y dejarme tran-
quilo, puede sentarse. —Su tono
era un poco más amistoso.—
Todos los muchachos se fueron
al pueblo, ¿eh?

—Todos menos el viejo
Candy. Está ahí sentado en el cuar-
to grande, afilando el lápiz una y
otra vez y **haciendo cuentas**.

Crooks se ajustó los anteojos.
—¿Cuentas? ¿Qué cuentas
hace Candy?

Lennie gritó casi:
—Hace cuentas con los co-
nejos.

—Usted está loco.
Más loco que una cabra. ¿De
qué conejos me está hablando?

—Los conejos que vamos a
comprar; yo tengo que cuidar-
los, y cortar la hierba y darles
agua, y todo lo demás.

—Loco, completamente
loco —repitió Crooks—. Hace
bien el hombre que viaja con
usted en tenerlo lejos.

Lennie repuso suavemente:
—No estoy mintiéndole.
Eso es lo que vamos a hacer.
**Vamos a comprar una casa
y un terreno y viviremos
como príncipes.**

Crooks se arrellanó más có-
modamente en su lecho.

—Siéntese —volvió a invi-
tar—. Siéntese ahí, en el
cajón de los clavos. [110]

Lennie hunched down on the little barrel.

"You think it's a lie,"

Lennie said. "But it ain't no lie. Ever' word's the truth, an' you can ast George."

Crooks put his dark chin into his pink palm.

"You travel aroun' with 10 George, don't ya?"

"Sure. Me an' him goes ever' place together."

Crooks continued. "Sometimes he talks, and you don't know what the hell he's talkin' about. Ain't that so?" He leaned forward, **boring** 20 Lennie with his deep eyes. "Ain't that so?"

"Yeah... sometimes."

"Jus' talks on, an' you don't know what the hell it's all about?"

"Yeah... sometimes. But... 30 not always."

Crooks leaned forward over the edge of the **bunk**. "I ain't a southern Negro," he said. "I was born right here in California. My old man had a chicken ranch, 'bout ten acres. The white kids come to play at our place, an' sometimes I went to play with them, and some of them was pretty nice. My ol' man didn't like that. I never knew till long later why he didn't like that. But I know now." He hesitated, and when he spoke again his voice was softer. "There wasn't another 50 colored family for miles around. And now there ain't a colored man on this ranch an' there's jus' one family in Soledad." He laughed. "If I say something, why it's just a nigger sayin' it."

Lennie asked, "How long you think 60 it'll be before them pups will be old enough to **pet**?"

Crooks laughed again.

Lennie se sentó encogido en el cajoncito.

—Usted cree que es mentira —dijo—. Pero no es mentira. Todo lo que digo es verdad, puede preguntárselo a George.

Crooks apoyó el oscuro mentón en la rosada palma.

—¿Usted viaja siempre con George, verdad?

—Claro. Yo y él vamos juntos a todas partes.

15

—A veces —prosiguió Crooks— él habla y usted no sabe de qué demonios está hablando. ¿No es cierto? —Se inclinó hacia adelante, **horandando** a Lennie con sus ojos profundos.— ¿No es así?

—Sí... a veces.

25

—¿Habla y habla y usted no sabe de qué diablos habla?

—Sí... a veces. Pero... no siempre.

Crooks se inclinó aún más hacia adelante sobre el borde del **camastro**.

—Yo no soy un negro del Sur —continuó—. Nací aquí mismo, en California. Mi padre tenía un criadero de gallinas, unas cinco hectáreas. Los niños, los blancos, iban a jugar allí conmigo, y a veces yo iba a jugar a casa de ellos; algunos eran muy buenos. A mi padre no le gustaba. Hasta mucho tiempo después no supe por qué no le gustaba. Pero ahora lo sé. —Vació, y cuando volvió a hablar su voz era más suave.— No había otra familia de color en muchas leguas a la redonda. [111] Y ahora sólo hay un hombre de color en este rancho y una familia en Soledad.— Soltó una carcajada.— Si yo digo algo, no importa nada, porque no es más que un negro quien habla.

—¿Cuánto tiempo le parece —preguntó Lennie— que tardarán esos cachorros en ser bastante grandes para acariciarlos bien?

65

Otra vez rió Crooks de nuevo.

"A guy can talk to you an' be sure you won't go blabbin'. Couple of weeks an' them pups'll be all right. George knows what he's about. Jus' talks, an' you don't understand nothing." He leaned forward excitedly. "This is just a nigger talkin', an' a **busted-back** nigger. So it don't mean nothing, see? You couldn't remember it anyways. I seen it over an' over—a guy talkin' to another guy and it don't make no difference if he don't hear or understand. The thing is, they're talkin', or they're settin' still not talkin'. It don't make no difference, no difference." His excitement had increased until he **pounded** his knee with this hand.

"George can tell you **screwy** things, and it don't matter. It's just the talking. It's just bein' with another guy. That's all." He paused.

His voice grew soft and persuasive. "S'pose George don't come back no more. S'pose he took a powder and just ain't coming back. What'll you do then?"

Lennie's attention came gradually to what had been said. "What?" he demanded.

"I said s'pose George went into town tonight and you never heard of him no more." Crooks pressed forward some kind of private victory. "Just s'pose that," he repeated.

"He won't do it," Lennie cried. "George wouldn't do nothing like that. **I been with George a long a time.** He'll come back tonight."

But the doubt was too much for him. "Don't you think he will?"

Crooks' face lighted with pleasure in his torture. "Nobody can't tell what a guy'll do," he observed calmly. "Le's say he wants to come back and can't. S'pose he gets killed or hurt so he can't come back."

—Uno puede hablar con usted y estar seguro de que no repetirá nada. Dentro de un par de semanas esos cachorros ya serán grandes. George sabe lo que se hace. Habla, y usted no comprende nada. —Se inclinó hacia adelante en su excitación. — Yo no soy más que un negro, y un negro con la **espalda rota**. Lo que yo digo no importa, ¿entiende? De todos modos, no va a poder acordarse. Muchas veces lo he visto: un hombre habla con otro, **y no le importa si éste no lo oye o no lo comprende**. La cuestión es hablar o, incluso, quedarse callado, sin hablar. Eso no importa, no importa nada. — Su excitación había crecido hasta tal punto que ahora se golpeaba la rodilla con la mano. — George puede decir cualquier disparate, es lo mismo. El caso es poder hablar. La cuestión es estar con otro hombre. Eso es todo. Hizo una pausa.

Después su voz se tornó suave y persuasiva. [112]

—Suponga que George no vuelve. Suponga que se ha ido y no vuelve. ¿Qué haría usted?

La atención de Lennie se centró poco a poco en lo que había oido. —¿Qué? —preguntó.

—Dije que se imagine que George fue esta noche al pueblo, y usted no vuelve a saber nada de él. —Crooks lo apremió saboreando esta especie de victoria privada. — Imagínese-lo —repitió.

—No, no va a hacer eso — gritó Lennie. — George no haría una cosa así. Hace mucho tiempo que conozco a George. Esta noche va a volver... — Pero la duda era demasiado para él. — ¿No le parece que volverá?

El rostro de Crooks se iluminó con el placer que le producía su tortura.

—Nadie puede decir qué va a hacer otro hombre —observó con calma—. Digamos que quiere volver y no puede. Imagínese que lo matan o lo hieren, y no puede volver.

Lennie struggled to understand. "George won't do nothing like that," he repeated. "George is careful. He won't get hurt. He ain't never been hurt, 'cause he's careful."

"Well, s'pose, jus' s'pose he don't come back. What'll you do then?"

Lennie's face wrinkled with apprehension. "I don' know. Say, what you doin' anyways?" he cried. "This ain't true. George ain't got hurt."

C rooks b o r e d i n on him. "Want me ta tell ya what'll happen? They'll take ya to the **booby hatch**. They'll tie ya up with a collar, like a dog."

booby hatch: lunatic asylum

Suddenly Lennie's eyes centered and grew quiet, and mad. He stood up and walked dangerously toward Crooks. "Who hurt George?" he demanded.

Crooks saw the danger as it approached him. He **edged back** on his **bunk** to get out of the way. "I was just supposin'," he said. "George ain't hurt. He's all right. He'll be back all right."

Lennie stood over him. "What you supposin' for? Ain't nobody goin' to suppose no hurt to George."

Crooks removed his glasses and wiped his eyes with his fingers.

"Jus' set down," he said. "George ain't hurt."

nail-key: a small barrel for nails

Lennie **growled** back to his seat on the **nail-keg**. "Ain't nobody goin' to talk no hurt to George," he grumbled.

Crooks said gently, "Maybe you can see now. You got George. You know he's goin' to come back. S'pose you didn't have nobody."

Lennie hizo un esfuerzo por comprender.

—George no va a hacer eso —repitió—. George es muy cuidadoso. No lo van a herir. Nunca se ha herido porque es muy cuidadoso.

—Bueno, pero imagine, imagine, nada más, que no vuelve. ¿Qué haría usted, entonces?

La cara de Lennie se arrugó por efecto de la aprensión. [113] —No sé. Oiga, ¿qué quiere? —gritó—. No es cierto. George no está herido.

C rooks p e r f o r a r o n los suyos. —¿Quiere que le diga lo que pasará? Lo llevarán al **manicomio**, lo atarán del pescuezo, como a un perro.

De pronto los ojos de Lennie quedaron fijos, y quietos, y furiosos. Se incorporó y caminó con actitud amenazadora hacia Crooks. —¿Quién hirió a George? —preguntó.

Crooks intuyó el peligro que se acercaba. Se encogió en su **camastro**, para no quedar enfrentado a Lennie.

—No hacía más que suponer cosas —se excusó—. George no está herido. Está bien. Volverá pronto.

Lennie estaba de pie, enorme, junto a él. —¿Para qué habla, entonces? No voy a permitir que nadie diga que George está herido.

Crooks se quitó los lentes y se frotó los ojos con los dedos.

—Siéntese —dijo—. George no está herido.

Lennie volvió **refunfuñando** a su asiento en el **cajón de clavos**:

—Nadie va a decir que George está herido —masculló.

—Tal vez —continuó suavemente Crooks—, tal vez comprenda ahora. Usted tiene a George. [114] **Sabe que va a volver. Pero suponga que no tuviera a nadie.**

rummy: a card game

S'pose you couldn't go into the **bunkhouse** and play **rummy** 'cause you was black. How'd you like that? S'pose you had to sit out here an' read books. Sure you could play horseshoes till it got dark, but then you got to read books. Books ain't no good. A guy needs somebody to be near him." He whined, "A guy goes nuts if he ain't got nobody. Don't make no difference who the guy is, long's he's with you. I tell ya," he cried, "I tell ya a guy gets too lonely an' he gets sick."

"George gonna come back," Lennie reassured himself in a frightened voice. "Maybe George come back already. Maybe I better go see."

Crooks said, "I didn't mean to scare you. He'll come back. I was talkin' about myself. A guy sets alone out here at night, maybe readin' books or thinkin' or stuff like that. Sometimes he gets thinkin', an' he got nothing to tell him what's so an' what ain't so. Maybe if he sees somethin', he don't know whether it's right or not. He can't turn to some other guy and ast him if he sees it too. He can't tell. He got nothing to measure by. I seen things out here. I wasn't drunk. I don't know if I was asleep. If some guy was with me, he could tell me I was asleep, an' then it would be all right. But I jus' don't know." Crooks was looking across the room now, looking toward the window.

Lennie said miserably, "George wun't go away and leave me. I know George wun't do that."

stable buck: ranch hand in charge of the animals and their equipment

The **stable buck** went on drearily, "I remember when I was a little kid on my old man's chicken ranch. Had two brothers. They was always near me, always there. Used to sleep right in the same room, right in the same bed- all three. Had a strawberry

Suponga que no pudiera ir al cuarto de los peones a **jugar a las cartas** por ser negro. ¿Le gustaría? Suponga que tuviera que sentarse aquí y leer, y leer. Claro que podría jugar a las herraduras hasta el anochecer, pero después tendría que leer. Los libros no sirven. **Un hombre necesita a alguien, alguien que esté cerca. Uno se vuelve loco si no tiene a nadie.**

No importa quién es el otro, con tal de que esté con uno. Le digo —gritó—, le digo que uno se ve tan solo que se pone enfermo.

—George va a volver —se tranquilizó Lennie con voz asustada—. Tal vez haya vuelto ya. Tal vez debería ir a ver.

—No quise asustarle —afirmó Crooks—. George va a volver. Yo hablaba por mí, solamente. Uno se sienta aquí, solo, toda la noche, leyendo unos libros, o pensando, o haciendo cualquier otra cosa. A veces se pone uno a pensar, y no tiene a nadie que le diga sí o no. Quizás, si ve algo, no sabe si está bien o mal. No puede preguntar a nadie si también ha visto lo mismo. No puede hablar. No tiene con qué comparar. Yo he visto muchas cosas aquí. Y no estaba borracho. No sé si estaba dormido. Si hubiera habido un hombre conmigo, podría decirme si estaba dormido, y todo estaría bien. Pero no lo sé. [115]

Crooks miraba a través del cuarto, ahora, hacia la ventana.

—George no se va a ir —exclamó Lennie lastimeramente—. No me va a dejar. Yo sé que George no va a hacer eso.

El **peón del establo** continuó con expresión soñadora:

—Recuerdo cuando era chico, en la casa de mi padre. Tenía dos hermanos. Estaban siempre conmigo, siempre. Dormíamos en la misma habitación, en la misma cama, los tres. Teníamos un terreno con fresas. Te-

patch. Had an alfalfa patch. Used to turn the chickens out in the alfalfa on a sunny morning. My brothers'd set on a fence rail an' watch 'em—white chickens they was."

Gradually Lennie's interest came around to what was being said.

"George says we're gonna have alfalfa for the rabbits."

"What rabbits?"

"We're gonna have rabbits an' a berry **patch.**"

"You're nuts."

"We are too. You ast George."

"You're nuts." Crooks was scornful. "I seen hunders of men come by on the road an' on the ranches, with their bindles on their back an' that same damn thing in their heads. Hundreds of them. They come, an' they quit an' go on; an' every damn one of 'em's got a little piece of land in his head. An' never a God damn one of 'em ever gets it. Just like heaven. Ever'body wants a little piece of lan'. I read plenty of books out here. Nobody never gets to heaven, and nobody gets no land. It's just in their head. They're all the time talkin' about it, but it's jus' in their head." He paused and looked toward the open door, for the horses were moving restlessly and the **halter** chains clinked. A horse whinnied. "I guess somebody's out there,"

Crooks said. "Maybe Slim. Slim comes in sometimes two, three times a night. Slim's a real **skinner.** He looks out for his team." He pulled himself painfully upright and moved toward the door. "That you, Slim?" he called.

Candy's voice answered. "Slim went in town. Say, you seen Lennie?"

"Ya mean the big guy?"

níamos un campo de alfalfa. En las mañanas soleadas solíamos soltar las gallinas en la alfalfa. Mis hermanos se sentaban en la alambrada para mirarlas: eran gallinas blancas.

Gradualmente la atención de Lennie volvió hacia lo que estaba oyendo.

—George dice que vamos a tener alfalfa para los conejos.

15 —¿Qué conejos?

—Vamos a tener conejos, y un **campo** plantado de fresas.

20 —Está loco.

—Pero es cierto. Pregúnteselo a George.

25 —Está loco —volvió a decir desdénosamente Crooks—. He visto más de cien hombres venir por los caminos a trabajar en los ranchos, con sus hatillos [116] 30 de ropa al hombro, y esa misma idea en la cabeza. Cientos de ellos. Llegan y trabajan y se van; y cada uno de ellos tiene un terrenito en la 35 cabeza. Y ni uno solo de esos condenados lo ha logrado jamás. **Es como el cielo.** Todos quieren su terrenito. He leído muchos libros aquí. Nadie llega al 40 cielo, y nadie consigue su tierra. La tienen en la cabeza, nada más. No hacen más que hablar de eso, siempre, siempre, pero sólo lo tienen en la cabeza.

45 Hizo una pausa y miró hacia la puerta abierta, porque los caballos se movían inquietos y repicaban las cadenas de los **ronzales**. Un caballo relinchó.

50 —Creo que alguien anda por ahí —observó Crooks—. Quizá sea Slim. A veces Slim viene dos o tres veces por la noche. Slim es un 55 verdadero **mulero;** cuida bien a sus animales.

Se puso en pie dolorosamente y avanzó hasta la puerta.

—¿Es usted, Slim? —llamó.

60 Le respondió la voz de Candy. —Slim fue al pueblo. Oye, ¿has visto a Lennie?

65 —¿Ese grandullón?

halter: a device that fits around the head or neck of an animal and can be used to lead or secure it

skinner: a mule driver , mulero

"Yeah. Seen him around any place?"

"He's in here," Crooks said shortly. He went back to his **bunk** and lay down.

Candy stood in the doorway scratching his bald wrist and looking blindly into the lighted room. He made no attempt to enter. "Tell ya what, Lennie. I been **figuring out** about them rabbits."

Crooks said irritably, "You can come in if you want."

Candy seemed embarrassed. "I do' know. 'Course, if ya want me to."

"Come on in. If ever'body's comin' in, you might just as well." It was difficult for Crooks to conceal his pleasure with anger.

Candy came in, but he was still embarrassed, "You got a nice cozy little place in here," he said to Crooks. "Must be nice to have a room all to yourself this way."

"Sure," said Crooks. "And a manure pile under the window. Sure, it's swell."

Lennie broke in, "You said about them rabbits."

Candy leaned against the wall beside the broken collar while he scratched the wrist stump. "I been here a long time," he said. "An' Crooks been here a long time. This's the first time I ever been in his room."

Crooks said darkly, "Guys don't come into a colored man's room very much. Nobody been here but Slim. Slim an' the boss."

Candy quickly changed the subject. "Slim's as good a **skinner** as I ever seen."

—Sí. ¿No lo has visto por aquí?

—Está dentro —indicó brevemente Crooks. Volvió a su **camastro** y se tendió.

Candy apareció en el umbral rascándose el [117] pelado muñón y mirando a ciegas el cuarto iluminado. No intentó entrar. —Óyeme, Lennie. He estado **haciendo cuentas** con esos conejos.

Crooks interrumpió irritado: —Puede entrar, si quiere.

Candy parecía incómodo. —No sé. Claro, que si túquieres...

—Vamos, entre. Si todo el mundo se mete aquí también puede entrar usted. —Le era difícil ocultar su placer con muestras de ira.

Candy entró, pero seguía sintiéndose incómodo. —Es un bonito cuartito éste —ponderó—. Debe ser agradable tener un cuarto para uno solo, como éste.

—Naturalmente —afirmó Crooks con ironía—. Y un montón de estiércol bajo la ventana. Claro, es muy agradable.

Lennie intervino: —¿Qué decías de los conejos?

Candy se apoyó contra la pared, junto al collarín roto, y siguió rascándose el muñón. —Hace muchos años que estoy aquí. Y Crooks también está aquí hace mucho. Ésta es la primera vez que entro en su cuarto.

—No son muchos los hombres —dijo sombríamente Crooks— que entran en el cuarto de un [118] hombre de color. Aquí no ha entrado nadie más que Slim. **Slim** y el patrón.

Candy cambió rápidamente de tema. —Slim es el mejor mulero que he conocido.

Lennie leaned toward the old **swamper**. "About them rabbits," he insisted.

Candy smiled. "I got it figured out. We can make some money on them rabbits if we go about it right."

"But I get to tend 'em," Lennie broke in. "George says I get to tend 'em. He promised."

Crooks interrupted brutally. "You guys is just kiddin' yourself. You'll talk about it a hell of a lot, but you won't get no land. You'll be a **swamper** here till they take you out in a box. Hell, I seen too many guys. Lennie here'll quit an' be on the road in two, three weeks. Seems like ever' guy got land in his head."

Candy rubbed his cheek angrily. "You God damn right we're gonna do it. George says we are. We got the money right now."

"Yeah?" said Crooks. "An' where's George now? In town in a **whore house**. That's where your money's goin'. Jesus, I seen it happen too many times. I seen too many guys with land in their head. They never get none under their hand."

Candy cried, "Sure they all want it. Everybody wants a little bit of land, not much. Jus' som'mthin' that was his. Som'mhin' he could live on and there couldn't nobody throw him off of it. I never had none. I planted crops for damn near ever'body in this state, but they wasn't my crops, and when I harvested 'em, it wasn't none of my harvest. But we gonna do it now, and don't you make no mistake about that. George ain't got the money in town. That money's in the bank. Me an' Lennie an' George. We gonna have a

Lennie se inclinó hacia el viejo barrendero.
—Esos conejos... —insistió.

—Ya lo tengo calculado —sonrió Candy—. Podemos ganar algo de dinero con esos conejos si sabemos hacer las cosas.

10

—Pero yo tengo que cuidarlos —interrumpió Lennie—. George dice que yo los voy a cuidar. Me lo prometió.

15

Crooks los interrumpió brutalmente.

—Ustedes no hacen más que engañarse. No hacen más que hablar y hablar, pero no van a tener nunca esa tierra. Usted va a seguir **barriendo** aquí hasta que lo saquen en un cajón con los pies por delante. Diablos, he visto ya a muchos como ustedes. Lennie, éste, se irá del rancho y volverá al camino dentro de dos, tres semanas. Parece como si todos tuvieran un terreno en la 30 cabeza.

Candy se frotó iracundo la mejilla.
—Bien sabe Dios que es cierto. George dice que lo podemos hacer. Ya tenemos el dinero; lo tenemos ahora.

—Sí? —dijo Crooks—. Y ¿dónde está George? En el pueblo, **con mujeres**. Allí es donde va a dar [119] ese dinero. Jesús, muchas veces he visto lo mismo. He visto demasiados hombres con sus tierras en la cabeza. Pero nunca llegan a poner las manos en la tierra.

—Claro que todos quieren lo mismo —exclamó Candy—. Todos quieren un terrenito, no mucho. Sólo algo que sea de uno. Un lugar en donde uno pueda vivir sin que lo echen. Yo nunca he tenido un campo. He sembrado para casi todos los dueños de tierra en este estado, pero no eran más esas siembras y, cuando las cosechas estaban listas, yo mismo las recogía, tampoco eran más. Pero ahora es distinto, y tienes que creernos. George no se ha llevado el dinero. El dinero está en el banco. Yo y Lennie y George. Vamos a tener un cuarto para dor-

room to ourself. We're gonna have a dog an' rabbits an' chickens. We're gonna have green corn an' maybe a cow or a goat." He stopped, overwhelmed with his picture.

Crooks asked, "You say you got the money?"

"Damn right. We got most of it. Just a little bit more to get. Have it all in one month. George got the land all picked out, too."

Crooks reached around and explored his spine with his hand. "I never seen a guy really do it," he said. "I seen guys nearly crazy with loneliness for land, but ever' time a whore house or a **blackjack** game took what it takes." He hesitated. "...If you... guys would want a hand to work for nothing- just his keep, why I'd come an' lend a hand. I ain't so crippled I can't work like a son-of-a-bitch if I want to."

"Any you boys seen Curley?"

They swung their heads toward the door. Looking in was Curley's wife. Her face was heavily made up. Her lips were slightly parted. She breathed strongly, as though she had been running.

"Curley ain't been here," Candy said sourly.

She stood still in the doorway, smiling a little at them, rubbing the nails of one hand with the thumb and forefinger of the other. And her eyes traveled from one face to another. "They left all the weak ones here," she said finally. "Think I don't know where they all went? Even Curley. I know where they all went."

Lennie watched her, fascinated; but Candy and Crooks were scowling down away from her eyes. Candy

mir. Vamos a tener un perro, y conejos, y gallinas. Vamos a plantar maíz, y tal vez tengamos una vaca o una cabra.

Se detuvo, abrumado por su pintura.

—¿Dice que ya tienen el dinero?

10

—Claro que sí. Casi todo. No nos falta más que un poco. Dentro de un mes lo tendremos todo. Y George ya ha elegido el terreno, también.

Crooks dobló un brazo y se exploró la espalda con la mano.

—Nunca he visto a un tipo que lo consiguiera —aseguró—. He visto hombres que estaban casi locos de tanto desear tierra propia, pero cada vez [120] las mujeres o los **naipes** se llevaban el dinero. —Vaciló un poco.—Si... si ustedes quisieran alguien que trabajara sin sueldo, sólo por casa y comida, yo podría ir a echarles una mano. 30 No soy tan lisiado como para no poder trabajar como cualquier hijo de vecino si me da la gana.

—¿Alguno de vosotros ha visto a **Curley**?

Los tres giraron la cabeza hacia la puerta. Allí estaba la mujer de Curley. Tenía la cara muy arreglada. Los labios, levemente abiertos. Respiraba hondamente, como si hubiese venido corriendo.

—Curley no ha estado por aquí —contestó ásperamente Candy.

La mujer permaneció quietá en la puerta, sonriendo un poco, frotándose las uñas de una mano con el pulgar y el índice de la otra. Y sus ojos recorrieron todas las caras de una en una.

—Dejaron solamente a los que no sirven —dijo por fin—. ¿Creeís que no sé adónde han ido? Hasta Curley. Sé muy bien adonde han ido.

60

Lennie la miraba fascinado; pero Candy y Crooks tenían fruncido el ceño y gachas las cabezas, evitando la mirada femenina.

said, "Then if you know, why you want to ast us where Curley is at?"

She regarded them amusedly. "Funny thing," she said. "If I catch any one man, and he's alone, I get along fine with him. But just let two of the guys get together an' you won't talk. Jus' nothing but mad."

She dropped her fingers and put her hands on her hips. "You're all scared of each other, that's what. Ever' one of you's scared the rest is goin' to get something on you."

After a pause Crooks said, "Maybe you better go along to your own house now. We don't want no trouble."

"Well, I ain't giving you no trouble. Think I don't like to talk to somebody ever' once in a while? Think I like to stick in that house **alla time?**"

Candy laid the stump of his wrist on his knee and rubbed it gently with his hand. He said accusingly, "You gotta husban'. You got no call foolin' aroun' with other guys, causin' trouble."

two-by-four adj. Measuring two units by four units, especially inches. *Slang.* Small in size; boxed in or cramped: a *two-by-four apartment*.
n. A length of lumber that is 2 inches thick and 4 inches wide, or that is trimmed to slightly smaller dimensions.

The girl **flared up**. "Sure I gotta husban'. You all seen him. **Swell guy**, ain't he? Spends all his time sayin' what he's gonna do to guys he don't like, and he don't like nobody. Think I'm gonna stay in that **two-by-four house** and listen how Curley's gonna lead with his left twicet, and then bring in the ol' right cross? 'One-two,' he says. 'Jus' the ol' one-two an' he'll go down.'" She paused and her face lost its **sullenness** and grew interested. "Say- what happened to Curley's han'?"

There was an embarrassed silence. Candy stole a look at Lennie. Then he coughed. "Why... Curley... he got his han' caught in a machine,

—Entonces, si ya lo sabe —repuso Candy—, ¿por qué viene a preguntarnos dónde está Curley?

Ella lo miró como divertida. —Es raro —dijo—. Si encuentro a un hombre, [121] cualquiera, y está solo, me llevo muy bien con él. Pero en cuanto dos de vosotros estás juntos, ya no queréis ni hablar. Os enfadáis y se acabó.

Dejó caer los brazos y apoyó las manos en las caderas.

—Todos os tenéis miedo, eso es lo que pasa. Todos tenemos miedo de que los demás os hagan algo.

Al cabo de una pausa intervino Crooks:

—Tal vez debería irse a su casa en seguida. No queremos líos.

—Bueno, yo no hago nada. ¿Acaso creéis que no me gusta hablar con alguien de vez en cuando? ¿Creéis que me gusta estar siempre metida en esa casa?

Candy apoyó el muñón de su **muñeca** en una rodilla y lo frotó suavemente con la mano. Contestó, luego, en tono acusador:

—Usted tiene marido. No tiene por qué meterse con los demás, siempre causando complicaciones.

La mujer **se encolerizó**.

—Claro que tengo marido. Todos lo habéis visto. Un hombre **formidable**, ¿verdad? Se pasa todo el tiempo diciendo lo que va a hacer con los tipos que no le gustan; y nadie le gusta. ¿Creéis que me voy a quedar metida en **esa casita** y escuchar qué va a hacer Curley? Dos fintas con [122] la izquierda, y después la derecha, esa derecha de antes, bien fuerte. «Uno-dos —dice—. El uno-dos falso, y al suelo el tipo.»

Hizo una pausa y su rostro perdió el **enfado** y expresó interés.

—Decidme... ¿qué le ha pasado a Curley en la mano?

Hubo un silencio incómodo. Candy dirigió una mirada a Lennie. Luego tosió.
—Pues... Curley... metió la mano en una máquina, señora.

ma'am. **Bust** his han'."

She watched for a moment, and then she laughed. "**Baloney!** What you think you're sellin' me? Curley started som'pin' he didn't finish. Caught in a machine- **baloney!** Why, he ain't give nobody the good ol' one-two since he got his han' **bust.** Who bust him?"

sullenly: in an angry, sulky way

bindle: a blanket rolled up so that it can be carried easily across one's back, often with clothes and other possessions rolled up inside it; the word can also be used to refer to any package or bundle

'pictures'

bridle stiff: a hobo or tramp

lousy 1 icky, crappy, lousy, rotten, shitty, stinking, stinky, very bad; "a lousy play"; "it's a stinking world" 2 lousy infested with lice; "burned their lousy clothes" 3 dirty, filthy, lousy vile; despicable; "a dirty (or lousy) trick"; "a filthy traitor" X usually *ropey, slang*; extremely unsatisfactory: LÓUSY Pésimo, piojoso, apestoso

nail-key: a small barrel for nails

floosie: stupid, worthless

can 1 a : to put in a can: preserve by sealing in airtight cans or jars. b : to hit (a golf shot) into the cup c : to hit (a shot) in basketball 2 : to discharge from employment 3 *slang*: to put a stop or end to

two-bit 1. *Informal* Costing or worth 25 cents: a two-bit cigar. 2. *Slang* Worth very little; petty or insignificant: a two-bit thief. De tres al cuarto, de pacotilla,

Se rompió la mano.

La mujer los miró durante un instante y luego soltó una carcajada.

—¡Bah! ¡Cuentos! ¿Creéis que me podéis engañar? Lo que pasa es que Curley quiso hacer algo y no pudo. Con una máquina... ¡tonterías! Si desde que se rompió la mano no ha dicho una sola vez cómo va a lanzar su uno-dos... ¿Quién le rompió la mano?

Candy repeated **sullenly**, "Got it caught in a machine."

"Awright," she said contemptuously. "Awright, cover 'im up if ya wanta. Whatta I care? You **bindle** bums think you're so damn good. Whatta ya think I am, a kid? I tell ya I could of went with shows. Not jus' one, neither. An' a guy tol' me he could put me in **pitchers....**" She was breathless with indignation. "-Sat'iday night. Ever'body out doin' som'pin'. Ever'body! An' what am I doin'? Standin' here talkin' to a bunch of **bindle stiffness**- a nigger an' a dum-dum and a **lousy** ol' sheep- an' likin' it because they ain't nobody else."

Lennie watched her, his mouth half open. Crooks had retired into the terrible protective dignity of the Negro. But a change came over old Candy. He stood up suddenly and knocked his **nail keg** over backward.

"I had enough," he said angrily. "You ain't wanted here. We told you you ain't. An' I tell ya, you got **floozy** idears about what us guys amounts to. You ain't got sense enough in that chicken head to even see that we ain't **stiffs**. S'pose you get us **canned**. S'pose you do. You think we'll hit the highway an' look for another **lousy two-bit** job like this. You don't know that we got our own ranch to go to, an' our own house. We ain't got to stay here. We gotta house and chickens an' fruit trees an' a

15 Candy repitió **empecinadamente**: —Se la lastimó con una máquina.

—Bueno —dijo despectivamente la mujer—. Bueno, tápalos, si quieres. ¿Qué me importa? Os creéis que sois muy buenos. ¿Qué pensáis que soy yo, una criatura...? Os digo que podría estar trabajando en el teatro. Y no en cualquier cosa. Y un tipo me dijo que podía introducirme en el **mando del cine...** 30 —Había perdido el aliento a causa de la indignación.—[123] Sábado por la noche. Todo el mundo fuera. ¡Todo el mundo! Y yo, ¿qué hago yo? Aquí hablando con tres pobres peones, tres momias: un negro, un imbécil y un viejo **piojoso...** Y tengo que conformarme porque no hay nadie más.

40 Lennie la miraba, semiabierta la boca. Crooks se había refugiado en la terrible dignidad protectora del negro. 45 Pero se operó un cambio en el viejo Candy. Se incorporó de pronto y volteó hacia atrás el cajón en que estaba sentado.

—¡Basta! —vociferó enfundado—. Usted no hace falta aquí. Ya le pedimos que se fuera. Y le digo que se equivoca cuando dice lo que somos nosotros. No tiene en esa cabeza de pájaro sesos bastantes para comprender que no somos pobres **peones**. Háganos **echar**, si quiere. Haga la prueba. Cree que nos vamos a ir por los caminos a buscar otro trabajo tan **apestoso** como éste. No sabe que tenemos nuestro propio rancho, nuestra casa. No tenemos por qué quedarnos aquí. Tenemos una casa y gallinas y frutales y un

place a hundred time prettier than this. An' we got fren's, that's what we got. Maybe there was a time when we was scared of gettin' canned, but we ain't no more. We got our own lan', and it's ours, an' we c'n go to it."

bit 1 *n.* 1 a small piece or quantity (*a bit of cheese; give me another bit; that bit is too small*). 2 (prec. by a) a fair amount (*sold quite a bit; needed a bit of persuading*). b *colloq.* somewhat (*am a bit tired*). c (foll. by of) *colloq.* rather (*a bit of an idiot*). d (foll. by of) *colloq.* only a little; a mere (*a bit of a boy*). 3 a short time or distance (*wait a bit; move up a bit*). 4 *US sl.* a unit of 12 1/2 cents (used only in even multiples). Two bits: (*US sl.*) une pièce de 25 cents (a quarter); a bit = 12,5 cents.

bridle stiff: a hobo or tramp

Curley's wife laughed at him. "Baloney," she said. "I seen too many you guys. If you had **two bits** in the worl', [83] why you'd be in gettin' two shots of corn with it and suckin' the bottom of the glass. I know you guys."

Candy's face had grown redder and redder, but before she was done speaking, he had control of himself. He was the master of the situation. "I might of knew," he said gently. "Maybe you just better go along an' roll your **hoop**. We ain't got nothing to say to you at all. We know what we got, and we don't care whether you know it or not. So maybe you better jus' scatter along now, 'cause Curley maybe ain't gonna like his wife out in the barn with us '**bindle stiffs**.'"

She looked from one face to another, and they were all closed against her. And she looked longest at Lennie, until he dropped his eyes in embarrassment. Suddenly she said, "Where'd you get them 45 bruises on your face?"

Lennie looked up guiltily. "Who- me?"

"Yeah, you."

Lennie looked to Candy for help, and then he looked at his lap again. "He got his han' caught in a machine," he said.

Curley's wife laughed. "O.K., Machine. I'll talk 60 to you later. I like machines."

Candy broke in. "You let this 65 guy alone. Don't you do no

campo cien veces más bonito que éste. Y tenemos amigos; eso es lo que tenemos. Tal vez hubo un tiempo en que nos asustaba que nos echaran, pero ahora no. Tenemos nuestra propia tierra, y es nuestra, y podemos vivir en ella.

La mujer de Curley se rió de él. —¡Qué disparate! —exclamó—. Conozco bien a [124] los hombres como vosotros. Si tuvierais una **moneda** ya habrías ido a comprar alcohol, y estaríais lamiendo hasta el fondo del vaso. Os conozco bien.

El rostro de Candy había ido enrojeciendo progresivamente pero, antes de que la mujer ter minara de hablar, ya había conseguido dominar se. Era dueño de la situación.

—Debía haberlo supuesto —continuó suave mente—. Tal vez sea mejor que haga **revolear** sus faldas por otro sitio. No tenemos nada que decirle, nada. Sabemos lo que somos y lo que tenemos, y nos importa muy poco si usted lo sabe o no. De manera que lo mejor sería que se marchara de una vez, porque tal vez no le guste a Curley que su mujer esté en el granero con unos **pobres peones**.

Miró la mujer de un rostro a otro, y todos estaban cerrados para ella. Y miró más detenidamente a Lennie, hasta que lo obligó a bajar los ojos, abochornado. De pronto preguntó la mujer:

—¿Cómo se lastimó así la cara?

Lennie alzó la mirada culpable: —¿Quién... yo?

—Sí, tú.

Lennie volvió el rostro hacia Candy en busca de auxilio, y después volvió a mirarse las rodillas. —Una máquina le rompió la mano —aseguró. [125]

La mujer de Curley se echó a reír. —Está bien, Máquina. Ya hablaré después contigo. Me gustan las máquinas.

Candy intervino. —Usted dejé a este hombre

messing aroun' with him. I'm gonna tell George what you says. George won't have you messin' with Lennie."

"Who's George?" she asked.
"The little guy you come with?"

Lennie smiled happily.
"That's him," he said. "That's 10
the guy, an' he's gonna let me
tend the rabbits."

"Well, if that's all
you want, I might get a 15 couple rabbits
myself."

Crooks stood up from his
bunk and faced her. "I had 20 enough," he said coldly. "You
got no rights comin' in a
colored man's room. You got
no rights messing around in
here at all. Now you jus' get
out, an' get out quick. If you
don't, I'm gonna ast the boss
not to ever let you come in the
barn no more."

She turned on him in
scorn. "Listen, Nigger,"
she said. "You know
what I can do to you if
you open your **trap**?"

Crooks stared
hopelessly at her, and then
he sat down on his **bunk**
and drew into himself.

She closed on him.
"You know what I could
do?"

Crooks seemed to grow
smaller, and he pressed himself
against the wall. "Yes, ma'am."

"Well, you keep your 50 place then, Nigger. I
could get you strung up
on a tree so easy it ain't
even funny."

Crooks had reduced himself
to nothing. There was no
personality, no ego- nothing to
arouse either like or dislike. He
said, "Yes, ma'am," and his 60
voice was toneless.

For a moment she stood
over him as though waiting
for him to move so that she 65

en paz. No se meta con él. Voy
a contarte a George todo lo que
ha dicho. George no permitirá
que se meta con Lennie.

5

—¿Quién es George? ¿Ese
hombrecito que vino contigo?

10

Lennie sonrió con alegría.
—Eso es —contestó—. Ése
es George, y me va a dejar cui-
dar los conejos.

—Bueno, si todo lo que
quieres es eso, yo podría con-
seguirte también un par de co-
nejos.

Crooks se puso de pie y se
irguió frente a la mujer.

—Ya basta —cortó frí-
amente—. Usted no tiene dere-
cho a entrar en el cuarto de un
hombre de color. No tiene de-
recho a acercarse siquiera aquí.
Ahora váyase, y váyase pron-
to. Si no, voy a pedir al patrón
que no la deje entrar más en
este **granero**.

30

Ella se volvió hacia el peón
negro, llena de desprecio.

—Escucha, negro —dijo—.
¿Sabes lo que soy capaz de hacer
35 si vuelves a abrir la **boca**?

Crooks la miró con expre-
sión desamparada; [126] luego
se sentó en su **camastro** y se re-
40 plegó dentro de sí mismo.

La mujer se le acercó.
—¿Sabes lo que podría ha-
cer yo?

45

Crooks pareció empequeñecerse
y se apretó contra la pared.

—Sí, señora.

—Bueno, guarda las distan-
cias entonces, negro. Me sería
tan fácil, tan condenadamente
fácil hacerte colgar de un árbol
que ya no sería ni divertido.

55

Crooks se había reducido a la
nada. No había personalidad, no
había un yo: nada que despertase
gusto o disgusto. Repitió:

—Sí, señora —y su voz
no tenía tono.

Durante unos instantes si-
guió ella de pie a su lado,
65 como si esperara que se mo-

averted: turned away

could whip at him again; but Crooks sat perfectly still, his eyes **averted**, everything that might be hurt drawn in. She turned at last to the other two.

Old Candy was watching her, fascinated. "If you was to do that, we'd tell," he said quietly. "We'd tell about you **framín' Crooks**."

"Tell an' be damned," she cried. "Nobody'd listen to you, an' you know it. Nobody'd listen to you."

Candy subsided. "No . . ." he agreed. "Nobody'd listen to us."

Lennie **whined**, "I wisht George was here. I wisht George was here."

Candy stepped over to him. "Don't you worry none," he said. "I jus' heard the guys comin' in. George'll be in the **bunk-house** right now, I bet." He turned to Curley's wife. "You better go home now," he said quietly. "If you go right now, we won't tell Curley you was here."

rattle hacer sonar como una carraca ; batir o sacudir con ruido; desatinar, atolondrar, atarantar, aturdir, aturullar, correr, preferir, articular rápidamente; (mar.) atar con rebenques. - v. intr. zurrí(a)r, matraquear, rechinar, sonar, guachapear, **zangolotearse**, repiquetear; charlatanear, parlotear; (mec.) ratear, moverse o funcionar con ruido desapacible: *to rattle away*, parlotear; rodar a distancia, haciendo ruido; *to rattle down* (mar.) arreglar los flechastes.

s. rechin(ado), rechinamiento, zumba, zurrido; sonajero, sonajillas, matraca; carraca; bramadera; cascabel del crótalo; parla, charla; (*in the throat*), estertor; *rattlebrained, rattle-headed, rattle-pated*, ligero de cascos, casquivano; voluble, volturno; *rattlehead, rattepeade o rattleskull*

rattle 1 (juguete) sonajero (de serpiente) cascabel (para fiestas) matraca 2 ruido (de tren, carro) traqueteo (de cadena, monedas, llaves) repiqueteo 1 (llaves, monedas) hacer sonar 2 familiar desconcertar, turbar, poner nervioso, -a: she gets rattled over nothing, se pone nerviosa por nada (tren) traquetear: the train rattled past, el tren pasó traqueteando (metal) repiquetear (ventana) vibrar, temblar, repiquetear, golpetear, entrechocar, rechinar, crujir

viese para poder fustigarle otra vez; pero Crooks estaba totalmente quieto, **desviados** los ojos, retirado todo lo que podía ser herido. Por fin la mujer se volvió hacia los otros dos.

El viejo Candy la miraba, fascinado. —Si llegara a hacer eso ____ —dijo suavemente— nosotros lo contaría todo.

—Contad, qué diablos — exclamó la mujer—. Nadie os escucharía, y lo sabéis muy bien. Nadie os escucharía.

Candy cedió. [127] —No... —convino—. Nadie nos escucharía.

—Quiero que venga George —**lloriqueó** Lennie—. Quiero que vuelva George.

Candy se acercó a él. —No te aflijas. Acabo de oírlos regresar. George debe estar ya en el cuarto de peones, con todos los demás. —Se volvió hacia la mujer de Curley.— Mejor haría en irse ahora — aconsejó lentamente—. Si se va ahora, no le diremos a Curley que estuvo aquí.

She appraised him coolly. "I ain't sure you heard nothing."

"Better not take no chances," he said. "If you ain't sure, you better take the safe way."

She turned to Lennie. "I'm glad you **bust** up Curley a little bit. He got it comin' to him. Sometimes I'd like to **bust** him myself." She slipped out the door and disappeared into the dark barn. And while she went through the **barn**, the **halter chains rattled**, and some horses snorted and some **stamped** their feet.

Crooks seemed to come slowly out of the layers of protection he had put on. "Was that the truth what you said about the guys come back?" he asked.

Ella lo escrutó fríamente. —No estoy muy segura de que los hayas oído volver.

—Mejor es que me crea. Si no está segura, váyase para no correr el riesgo.

Ella se volvió hacia Lennie. —Me alegro de que hayas golpeado un poco a Curley. Se lo estaba buscando. A veces yo misma quería golpearlo.

Se deslizó por la puerta y desapareció en el oscuro granero. Y mientras atravesaba el **establo** repicaron las cadenas de los **roncales**, y algunos caballos resoplaron y otros golpearon los cascos.

Crooks pareció salir lentamente de las capas de protección en que se había refugiado.

—¿Es cierto que oyó que volvían los muchachos? — preguntó.

“Sure. I heard ‘em.”

—Claro que los oí. [128]

“Well, I didn’t hear nothing.”

—Bueno, yo no oí nada.

5

“The gate banged,” Candy said, and he went on, “Jesus Christ, Curley’s wife can move quiet. I guess she had a lot of 10 practice, though.”

Crooks avoided the whole subject now. “Maybe you guys better go,” he said. “I ain’t 15 sure I want you in here no more. A colored man got to have some rights even if he don’t like ‘em.”

20

Candy said, “That bitch didn’t ought to of said that to you.”

“It wasn’t nothing,” Crooks said **dully**. “You 25 guys comin’ in an’ settin’ made me forget. What she says is true.”

The horses snorted out 30 in the barn and the chains rang and a voice called, “Lennie. Oh, Lennie. You in the barn?”

35

“It’s George,” Lennie cried. And he answered, “Here, George. I’m right in here.”

In a second George 40 stood framed in the door, and he looked disapprovingly about. “What you doin’ in Crooks’ room? You hadn’t 45 ought to be here.”

Crooks nodded. “I tol’ ‘em, but they come in anyways.”

“Well, why’n’t you kick ‘em out?”

“I di’n’t care much,” 55 said Crooks. “Lennie’s a nice fella.”

Now Candy aroused himself. “Oh, George! I been 60 figurin’ and figurin’. I got it **doped out** how we can even make some money on them rabbits.”

—La puerta dio un golpe hace un rato —informó Candy, y continuó—: Dios, qué poco ruido hace esa mujer para moverse. Supongo que tendrá mucha práctica.

Crooks eludió ahora todo el tema. —Tal vez será mejor que se vayan —sugirió—. Me parece que no quiero que estén más aquí. Un hombre de color debe tener algunos derechos, aunque no le gusten.

20

—Esa perra —comentó Candy— no debió decirle eso.

—No es nada —murmuró apagadamente Crooks—. Ustedes me hicieron olvidar, al venir a sentarse aquí. Lo que ella dice es verdad.

30

Los caballos resoplaron en el establo y las cadenas repicaron, y una voz llamó:

—Lennie. Eh, Lennie. ¿Estás aquí?

35

—Es George —gritó Lennie. Y respondió—: Aquí, George. Aquí estoy.

Un segundo más tarde George aparecía en el umbral desde donde miró a su alrededor, con expresión de desaprobación.

—¿Qué estás haciendo en el cuarto de Crooks? No debías haber venido aquí.

Crooks asintió.

—Eso les dije, pero entraron 50 de todos modos.

—Bueno, ¿por qué no los echó a patadas? [129]

—No me molestaban—repuso Crooks—. Lennie es un buen tipo.

Candy reaccionó en ese momento:

—¡Ah, George! He estado haciendo cuentas y cuentas. He calculado cómo podemos ganar dinero con esos conejos.

George scowled. "I thought I tol' you not to tell nobody about that."

Candy was **crestfallen**. "Didn't tell nobody but Crooks."

George said, "Well you guys get outa here. Jesus, seems like I can't go away for a minute."

Candy and Lennie stood up and went toward the door. Crooks called, "Candy!"

"Huh?"

"Member what I said about hoein' and doin' odd jobs?"

"Yeah," said Candy. "I remember."

"Well, jus' forget it," said Crooks. "I didn't mean it. Jus' foolin'. I wouldn't want to go no place like that."

"Well, O.K., if you **feel** like that. Good night."

The three men went out of the door. As they went through the barn the horses snorted and the **halter** chains **rattled**.

Crooks sat on his **bunk** and looked at the door for a moment, and then he reached for the **liniment** bottle. He pulled out his shirt in back, poured a little liniment in his pink palm and, reaching around, he fell slowly to rubbing his back.

halter: a device that fits around the head or neck of an animal and can be used to lead or secure it

George frunció el ceño.

—Me parece que os dije que no hablaseis de eso con nadie.

—No hablamos más que con Crooks —explicó Candy, **alicaído**.

—Bueno —dijo George—. Ahora los dos os marcháis de aquí. Parece que no puedo dejaros solos ni un minuto, Dios mío.

Candy y Lennie se pusieron de pie y fueron hacia la puerta. Crooks llamó:

—¡Candy!
—¿Eh?

—¿Se acuerda de lo que dije? ¿Del trabajo que podía hacer yo?

—Sí. Me acuerdo.

—Bueno, olvídelo. No quisiera decir eso. Estaba bromeanado. No me gustaría ir a un sitio así.

—Bueno, bueno, si **piensa** eso... Buenas noches.

Los tres hombres salieron. Al pasar por el establo, los caballos resoplaron y repicaron las cadenas de los **ronzales**. [130]

Crooks se sentó en su **cama**, miró por un momento hacia la puerta y luego buscó el frasco de **linimento**. Se levantó la camisa hasta el cuello, vertió un poco de linimento en la rosada palma y, estirando el brazo en una curva, empezó lentamente a frotarse la espalda.

cosa difícil que refleja su carencia de ayuda

FIVE

One end of the great barn was piled high with new hay and over the pile hung the **four-taloned jackson** fork suspended from its **pulley**. The hay came down like a mountain slope to the other end of the barn, and there was a level place as yet unfilled with the new crop. At the sides the feeding racks were visible, and between the **slats** the heads of horses could be seen.

halter: a device that fits around the head or neck of an animal and can be used to lead or secure it

It was Sunday afternoon. The resting horses **nibbled** the remaining wisps of hay, and they stamped their feet and they bit the wood of the mangers and **rattled** the **halter** chains. The afternoon sun sliced in through the cracks of the barn walls and lay in bright lines on the hay. There was the buzz of flies in the air, the lazy afternoon humming.

From outside came the clang of horseshoes on the playing peg and the shouts of men, playing, encouraging, **jeering**. But in the barn it was quiet and humming and lazy and warm.

Only Lennie was in the barn, and Lennie sat in the hay beside a packing case under a manger in the end of the barn that had not been filled with hay. Lennie sat in the hay and looked at a little dead puppy that lay in front of him. Lennie looked at it for a long time, and then he put out his huge hand and stroked it, stroked it clear from one end to the other.

And Lennie said softly to the puppy, "Why do you got to get killed? You ain't so little as mice. I didn't bounce you hard." He bent the pup's head up and looked in its face, and he said to it, "Now maybe George ain't gonna let me tend no rabbits, if he fin's out you got killed."

He scooped a little hollow

Un extremo del enorme grano estaba ocupado por una alta pilada de heno nuevo y sobre la pilada pendía la horquilla mecánica de cuatro puntas, suspendida de su polea. El heno caía como la ladera de una montaña hacia el otro extremo del granero y había un espacio al nivel del suelo sin ocupar todavía por la nueva cosecha. A los lados se veían los pesebres, y entre las barras de cada uno se distinguían las cabezas de los caballos.

Era domingo por la tarde. Los caballos en descanso **mordisqueaban** las restantes hojas de heno, y golpeaban los cascos y mordían la madera del pesebre y hacían sonar las cadenas de los **roncales**. El sol de la tarde penetraba por las grietas de las paredes del granero y yacía en brillantes [133] paralelas sobre el heno. Había en el aire un zumbido de moscas, el perezoso susurro de la tarde.

Desde fuera llegaba el tañido de las herraduras contra la estaca de juego y los clamores de los hombres, para jugar, para alentar, para mofarse. Pero en el granero había calma y zumbido y pereza y calor.

40

Sólo Lennie estaba en el granero; Lennie se había sentado en el heno junto a un cajón y bajo un pesebre situado en el extremo del granero no ocupado todavía por el heno. Lennie, sentado sobre el heno, miraba a un **perrito muerto** que yacía frente a él. Lo miró largo rato, luego extendió su mano enorme y lo acarició, lo acarició desde la cabeza a la cola.

Y Lennie dijo suavemente al cachorro:

—¿Por qué has tenido que morirte? No eres tan pequeño como los ratones. No te pégue muy fuerte.

Dobló hacia atrás la cabeza del cachorro y siguió hablándole:

—Ahora quizás George no me deje cuidar los conejos, si descubre que has muerto.

Excavó un hueco en la paja,

brush: undergrowth, brushwood

and laid the puppy in it and covered it over with hay, out of sight; but he continued to stare at the mound he had made. He said, "This ain't no bad thing like I got to go hide in the **brush**. Oh! no. This ain't. I'll tell George I foun' it dead."

metió en él al cachorro y lo cubrió con heno hasta ocultarlo; pero siguió mirando el montículo que había hecho. [134]

—Esto —continuó— no es algo tan malo como para tener que esconderme en el matorral. ¡Oh, no! No es para tanto. Le diré a George que te encontré muerto.

He unburied the puppy and inspected it, and he stroked it from ears to tail. He went on sorrowfully, "But he'll know. George always knows. He'll say, 'You done it. Don't try to put nothing over on me.' An' he'll say, 'Now jus' for that you don't get to tend no 20 rabbits!'"

Desenterró el cachorro y lo inspeccionó, y volvió a acariciarlo desde las orejas a la cola. Y continuó hablando acogojado:

—Pero lo va a saber. George siempre sabe. Me va a decir: «Tú lo mataste. No trates de engañarme». Y va a decir: «Ahora, no vas a cuidar los conejos».

pup [of dog] cachorro/a [of other animal] cría seal pup cría f de foca pup: (of dogs, seals, etc.) to give birth to (young)
pup la a young dog, esp. when under one year of age; puppy b the young of various other animals, such as the seal 2 in pup (of a bitch) pregnant
3 (informal) (chiefly Brit) (contemptuous) a conceited young man (esp. in the phrase young pup)
4 sell (someone) a pup to swindle (someone) by selling him something worthless 5 the night's a pup (Australian) (slang) it's early yet
pup 1 a young dog. 2 a young wolf, rat, seal, etc. 3 *Brit.* an unpleasant or arrogant young man.
v.tr. (of a bitch etc.) bring forth (young).
in pup (of a bitch) pregnant.
sell a person a pup swindle a person, esp. by selling something worthless.

Suddenly his anger arose. "God damn you," he cried. "Why do you got 25 to get killed? You ain't so little as mice." He picked up the **pup** and hurled it from him. He turned his back on it. He sat bent over his knees and he whispered, "Now I won't get to tend the rabbits. Now he won't let me." He rocked himself 30 back and forth in his sorrow.

De pronto, explotó su ira.
—¡Maldito seas! —exclamó—. ¿Por qué has tenido que ir y morirte? No eres tan pequeño como los ratones.

From outside came the clang of horseshoes on the iron **stake**, and then a little chorus of cries. Lennie got up and brought the puppy back and laid it on the hay and sat down. He stroked the pup again.

Desde fuera llegaba el tañido de las herraduras contra la estaca de hierro y luego un breve coro de gritos. Lennie se incorporó y buscó el perrito, lo tendió en el heno y se sentó. Volvió a acariciar al cachorro.

"You wasn't big enough," he said. "They tol' me and tol' me you wasn't. I di'n't know 50 you'd get killed so easy." He worked his fingers on the pup's limp ear. "Maybe George won't care," he said. "This here God damn little son-of-a-bitch wasn't nothing to George."

—No eras bastante grande —susurró—. Me dijeron [135] y me repitieron que todavía no eras grande. Yo no sabía que ibas a morir tan fácilmente.

Tomó entre sus dedos la fláccida oreja del perrito.

—Quizá George no se enojó —se consoló—. Este condenado hijo de perra no era nada para George. A lo mejor no le importa.

Curley's wife came 60 around the end of the last **stall**. She came very quietly, so that Lennie didn't see her. She wore her 65 bright cotton dress and the

La **mujer de Curley** apareció dando la vuelta al extremo del último pesebre. Caminaba muy lentamente, de modo que Lennie no la vio. Llevaba su vestido de algodón y las

mule a light shoe or slipper without a back.

mules with the red ostrich feathers. Her face was made up and the little sausage curls were all in place. She was quite near to him before Lennie looked up and saw her.

In a panic he shoveled hay over the puppy with his fingers. He looked sullenly up at her.

She said, "What you got there, sonny boy?"

Lennie glared at her. "George says I ain't to have nothing to do with you- talk to you or nothing."

She laughed. "George giving you orders about everything?"

Lennie looked down at the hay. "Says I can't tend no rabbits if I talk to you or anything."

She said quietly, "He's scared Curley'll get mad. Well, Curley got his arm in a sling- an' if Curley gets tough, you can break his other han'. You didn't put nothing over on me about gettin' it caught in no machine."

But Lennie was not to be drawn. "No, sir. I ain't gonna talk to you or nothing."

She knelt in the hay beside him. "Listen," she said. "All the guys got a horseshoe **tenement** goin' on. It's on'y about four o'clock. None of them guys is goin' to leave that tenement. Why can't I talk to you? I never get to talk to nobody. I get awful lonely."

Lennie said, "Well, I ain't supposed to talk to you or nothing."

"I get lonely," she said. "You can talk to people, but I can't talk to nobody but Curley. Else he gets mad. How'd you like not to talk to anybody?"

chinelas con rojas plumas de aveSTRUZ. Tenía la cara muy maquillada y sus bucles, como salchichas, estaban dispuestos cuidadosamente. Llegó muy cerca de Lennie antes de que éste alzara la mirada y la viera.

Lleno de pánico, Lennie echó heno sobre el cachorro, con los dedos. Luego alzó hacia la mujer su arisca mirada.

—¿Qué tienes ahí, hijito? — preguntó ella.

Lennie la miraba con enojo. —George dice que no tengo nada que ver con usted; que no hable con usted.

—¡George —rió ella— te da órdenes para todo?

Lennie bajó la vista hacia el heno. —Dice que no podré cuidar los conejos si hablo con usted o cualquier cosa.

—George —opinó tranquilamente la mujer— [136] tiene miedo de que Curley se enoje. Bueno, Curley tiene el brazo en cabestrillo... y si se enoja, bien puedes romperle la otra mano. No me van a engañar con eso de que una máquina le pilló la mano.

Pero Lennie no cedía. —No, señora. No voy a hablar con usted, ni nada.

Ella se arrodilló en el heno, a su lado. —Escucha. Todos los muchachos están jugando un **campeonato de herraduras**. No son más que las cuatro. Ninguno de los muchachos va a dejar de jugar. ¿Por qué no puedo hablar contigo? **Nunca hablo con nadie. Me siento tan sola...**

—Bueno —dijo Lennie—, pero yo no debo hablar con usted, ni nada.

—Me siento muy sola. Tú puedes hablar con cualquiera, pero yo **no puedo hablar más que con Curley**. Si no, se enfada. **Te gustaría no poder hablar con nadie?**

'tenement' > tournament

Lennie said, "Well, I ain't supposed to. George's scared I'll get in trouble."

She changed the subject.
"What you got covered up there?"

Then all of Lennie's woe came back on him. "Jus' my pup," he said sadly. "Jus' my little pup." And he swept the hay from on top of it.

"Why, he's dead," she cried.

"He was so little," said Lennie. "I was jus' playin' with him... an' he made like he's gonna bite me... an' I made like I was gonna smack him... an'... an' I done it. An' then he was dead."

She consoled him. "Don't you worry none. He was jus' a mutt. You can get another one easy. The whole country is fulla mutts."

"It ain't that so much," Lennie explained miserably. "George ain't gonna let me tend no rabbits now."

"Why don't he?"

"Well, he said if I done any more bad things he ain't gonna let me tend the rabbits."

She moved closer to him and she spoke soothingly. "Don't you worry about talkin' to me. Listen to the guys yell out there. They got four dollars bet in that tenement. None of them ain't gonna leave till it's over."

"If George sees me talkin' to you he'll give me hell," Lennie said cautiously. "He tol' me so."

Her face grew angry. "Wha's the matter with me?" she cried. "Ain't I got a right to talk to nobody? Whatta they think I am, anyways? You're a nice guy. I don't know why I can't talk to you. I ain't doin' no harm to

Bueno, pero yo no debo hablar. George tiene miedo de que me meta en líos.

Ella cambió de tema.
—¿Qué es lo que has tapado ahí?

Entonces volvió a Lennie toda su pena.
—No es más que mi cachorro —murmuró tristemente—. Mi cachorrito.
Y quitó el heno que lo cubría. [137]

—Pero, si está muerto!

—Era tan pequeño. Yo estaba jugando con él, nada más... y él hizo como para morderme... y yo hice como que le pegaba... y... y le pegué. Y entonces se murió.

—No te aflijas —le consoló la mujer—. Era un perrito cualquiera. Puedes conseguir otro en cualquier parte. Los hay a montones.

—No es eso —explicó Lennie lentamente—. George no me dejará cuidar los conejos ahora.

—Por qué?

—Porque me dijo que si hago más disparates no me va a dejar cuidar los conejos.

Ella se le acercó más y le habló con voz consoladora.
—No te preocupes por hablar conmigo. Escucha cómo gritan los muchachos ahí fuera. Han apostado cuatro dólares en ese campeonato. Ninguno de ellos va a venir hasta que terminen de jugar.

—Si George me ve hablando con usted, me va a reñir mucho —dijo Lennie cautelosamente—. Él mismo me lo dijo.

Se enfureció el rostro de la mujer.
—¿Qué tengo yo? —gritó—. ¿No tengo derecho a hablar con nadie? ¿Qué os creéis que soy, pues? Tú eres un buen hombre. No sé por qué no puedo conversar contigo. No te

you."

"Well, George says you'll get us in a mess."

"Aw, nuts!" she said. "What kinda harm am I doin' to you? Seems like they ain't none of them cares how I gotta live. I tell you I ain't used to livin' like this. I coulda made somethin' of myself." She said darkly, "Maybe I will yet." And then her words tumbled out in a passion of communication, as though she hurried before her listener could be taken away. "I lived right in Salinas," she said. "Come there when I was a kid. Well, a show come through, an' I met one of the actors. He says I could go with that show. But my ol' lady wouldn't let me. She says because I was on'y fifteen. But the guy says I coulda. If I'd went, I wouldn't be livin' like this, you bet."

Lennie stroked the **pup** back and forth. "We gonna have a little place-an' rabbits," he explained.

She went on with her story quickly, before she should be interrupted. "'Nother time I met a guy, an' he was in **pitchers**. Went out to the Riverside Dance Palace with him. He says he was gonna put me in the movies. Says I was a natural. Soon's he got back to Hollywood he was gonna write to me about it." She looked closely at Lennie to see whether she was impressing him. "I never got that letter," she said. "I always thought my ol' lady stole it. Well, I wasn't gonna stay no place where I couldn't get nowhere or make something of myself, an' **where they stole your letters**, I ast her if she stole it, too, an' she says no. So I married Curley. Met him out to the Riverside Dance Palace that same night." **She demanded**, "You listenin'?"

"Me? Sure."

"Well, I ain't told this to

hago ningún mal. [138]

—Bueno, George dijo que nos va a meter en un lío.

5

—¡Bah, qué estupidez! ¿Qué mal te hago? Parece que a ninguno le importa cómo tengo que vivir yo. Te digo que no estoy acostumbrada a vivir así. Yo podía haber hecho otra vida. —Y luego añadió sombríamente: Quizás pueda todavía. —Y entonces sus palabras se derramaron en una pasión comunicativa, como si debiera apresurarse antes de que le arrebataran el oyente.— Yo vivía en Salinas, en el mismo pueblo. Fui a vivir allí cuando era muy pequeña. Bueno, pasó una **compañía de teatro** y conocí a uno de los actores. Me dijo que podía ir con la compañía. Pero mi madre no me dejó. Dice que era porque yo tenía quince años solamente. Pero el hombre dijo que yo podía ir. Si hubiera ido, no estaría viviendo como ahora, puedes estar seguro.

Lennie acarició y acarició su **cachorro**.

—Vamos a tener un pedazo de tierra... y conejos —explicó.

—En otra ocasión —prosiguió ella rápidamente con su relato, antes de que la interrumpiera— conocí a un hombre que estaba en el cine. Fui al Palacio de la Danza con él. Me dijo que iba a hacerme trabajar en el cine. Dijo que yo había nacido para artista. Tan pronto como volviera a Hollywood me iba a escribir. —Miró fijamente a [139] Lennie para ver si estaba impresionado.— La carta nunca me llegó. Siempre he creído que mi madre la robó. Bueno, yo no iba a quedarme en un lugar donde no podía ir a ninguna parte o llegar a ser alguien por mí misma y donde me roban las cartas. Le pregunté si me la había robado, y me dijo que no. Entonces me casé con Curley. Lo conocí en el Palacio de la Danza esa misma noche.

—¿Estás escuchándome? _____

—¿Yo? Claro.

—Bueno. Esto no se lo he

'pictures'

nobody before. Maybe I oughten to. I don' **LIKE** Curley. He ain't a nice fella." And because she had confided in him, she moved closer to Lennie and sat beside him.

"Coulda been in the movies, an' had nice clothes—all them nice clothes like they wear. An' I coulда sat in them big hotels, an' had **pitchers** took of me. When they had them previews I coulда went to them, an' spoke in the radio, an' it wouldn't cost me a cent because I was in the pitcher. An' all them nice clothes like they wear. Because this guy says **I was a natural.**" She looked up at Lennie, and she made a small grand gesture with her arm and hand to show that she could act. The fingers trailed after her leading wrist, and her little finger stuck out **grandly** from the rest.

grandly in a grand manner; «the mansion seemed grandly large by today's standards» suntuosa, pomposa, majestuosa, grandiosa, solemnamente, preeminente, de maravilla, a lo grande, por todo lo alto, de fantasía, etc.

Lennie sighed deeply. From outside came the clang of a horseshoe on metal, and then a chorus of cheers. "Somebody made a **ringer**," said Curley's wife.

Now the light was lifting as the sun went down, and the sun streaks climbed up the wall and fell over the feeding racks and over the heads of the horses.

Lennie said, "Maybe if I took this pup out and throwed him away George wouldn't never know. An' then I could tend the rabbits without no trouble."

Curley's wife said angrily, "Don't you think of nothing but rabbits?"

"We gonna have a little place," Lennie explained patiently. "We gonna have a house an' a garden and a place for alfalfa, an' that alfalfa is for the rabbits, an' I take a sack and get it all fulla alfalfa and then I take it to the rabbits."

She asked, "What makes you so nuts about rabbits?"

Lennie had to think carefully before he could come to a

contado a nadie. Quizás no debiera confesártelo. Pero no me gusta ese Curley. No me gusta. —Y porque había puesto su confianza en Lennie, se acercó a él y se sentó a su lado.—

Podría estar ahora en el cine y tener bonitos vestidos, como tienen todas las artistas. Y podría ir a esos hoteles tan grandes, y dejarme **fotografiar**. Y podría ir a los estrenos y hablar por radio y no me costaría un centavo porque sería famosa. Y llevaría vestidos tan bonitos como los de todas ellas. Porque ese hombre dijo que **yo había nacido para artista**.

Alzó la mirada hacia Lennie e hizo un pequeño ademán grandilocuente con el brazo y la mano para demostrar su arte. Los dedos siguieron a la muñeca dobrada, y el meñique se separó **exageradamente** de los demás.

Lennie suspiró hondo. Desde el exterior llegó [140] el tañido de una herradura sobre el metal, y luego un coro de vítores.

—Alguien **embocó** la herradura —dijo la mujer de Curley.

Se iba elevando ahora la luz, con el ocaso del sol, y sus rayos trepaban por las paredes y caían en los pesebres y en las cabezas de los caballos.

—Tal vez —susurró Lennie— si llevara este perrrito y lo tirara muy lejos, George no se enteraría. Y entonces podría cuidar los conejos.

—¿Tú no piensas más que en conejos? —inquirió con rabia la mujer de Curley.

—Vamos a tener un trozo de tierra —informó pacientemente Lennie—. Vamos a tener una casa y una huerta y un campo de alfalfa, y esa alfalfa es para los conejos; y yo voy a coger un montón de alfalfa para los conejos.

—¿Por qué te gustan tanto los conejos? —preguntó ella.

Lennie tuvo que pensar cuidadosamente antes de llegar a

conclusion. He moved cautiously close to her, until he was right against her. "I like to **pet** nice things. Once at a fair I seen some of them long-hair rabbits. An' they was nice, you bet. Sometimes I've even **pet** mice, but not when I couldn't get nothing better."

Curley's wife moved away from him a little. "I think you're nuts," she said.

"No I ain't," Lennie explained earnestly. "George says I ain't. I like to **pet** nice things with my fingers, sof' things."

She was a little bit reassured. "Well, who don't?" she said. "Ever'body likes that. I like to feel silk an' velvet. Do you like to feel velvet?"

Lennie chuckled with pleasure. "You bet, by God," he cried happily. "An' I had some, too. A lady give me some, an' that lady was my own Aunt Clara. She give it right to me- 'bout this big a piece. I wisht I had that velvet right now." A frown came over his face. "I lost it," he said. "I ain't seen it for a long time."

Curley's wife laughed at him. "You're nuts," she said. "But you're a kinda **nice fella**. Jus' like a big baby. But a person can see kinda what you mean. When I'm doin' my hair sometimes I jus' set an' stroke it 'cause it's so soft." To show how she did it, she ran her fingers over the top of her head. "Some people got kinda coarse hair," she said complacently. "Take Curley. His hair is jus' like wire. But mine is soft and fine. 'Course I brush it a lot. That makes it fine. Here- feel right here." She took Lennie's hand and put it on her head.

"Feel right aroun' there an' see how soft it is."

Lennie's big fingers fell to stroking her hair.

una conclusión. Se acercó cautelosamente a la mujer, hasta quedar junto a ella.

—Me gusta acariciarlos. Una vez en una feria vi unos de éstos con el pelo muy largo. Y eran bonitos, sí señor. A veces **acaricio** ratones, pero sólo cuando no consigo algo mejor.

La mujer de Curley se separó un poco del hombre y opinó: [141]

—Me parece que estás loco.

—No, no es cierto —explicó diligentemente Lennie—. George dice que no estoy loco. Me gusta **acariciar** cosas bonitas, cosas suaves.

—Bueno —dijo la mujer, algo tranquilizada—, ¿a quién no le gusta? A todo el mundo le gusta. A mí me gusta acariciar la seda y el terciopelo. ¿A ti te gusta tocar terciopelo?

—Cielos, claro que sí —repuso Lennie alegremente—. Y también tuve un poco, hace tiempo. Una señora me dio un poco, y esa señora era... mi **tía Clara**. Me lo regaló... un pedazo así de grande. Me gustaría tener ahora ese terciopelo. —Se le arrugó el ceño.— Lo perdí. Hace mucho que no lo veo.

—Estás loco de remate —se rió de él la mujer de Curley—. Pero **no eres malo**. Como un niño grande. Pero una puede comprender lo que dices. A veces, cuando me peino, me quedo sentada acariciándome el cabello porque es tan suave. —Para mostrar cómo lo hacía, se pasó los dedos sobre lo alto de su cabeza.— Hay quienes tienen el pelo muy áspero —comentó complacida—. Como Curley. Tiene el pelo como alambre. Pero el mío es bonito y sedoso. Claro que me lo cepillo mucho. Por eso es bonito. Mira... pasa la mano por aquí. —Tomó la mano de Lennie y se la llevó sobre la cabeza.— Toca aquí y verás qué sedoso es. [142]

Los grandes dedos de Lennie empezaron a acariciarle el cabello.

"Don't you muss it up," she said.

Lennie said, "Oh! That's nice," and he stroked harder. "Oh, that's nice."

"Look out, now, you'll muss it." And then she cried angrily, "You stop it now, you'll mess it all up." She jerked her head sideways, and Lennie's fingers closed on her hair and hung on. "Let go," she cried. "You let go!"

contorted: twisted

Lennie was in a panic. His face was **contorted**. She screamed then, and Lennie's other hand closed over her mouth and nose. "Please don't," he begged. "Oh! Please don't do that. George'll be mad."

writched: twisted

She struggled violently under his hands. Her feet battered on the hay and she **writched** to be free; and from under Lennie's hand came a muffled screaming. Lennie began to cry with fright. "Oh! Please don't do none of that," he begged. "George gonna say I done a bad thing. He ain't gonna let me tend no rabbits." He moved his hand a little and her hoarse cry came out. Then Lennie grew angry. "Now don't," he said. "I don't want you to yell. You gonna get me in trouble jus' like George says you will. Now don't you do that." And she continued to struggle, and her eyes were wild with terror. He shook her then, and he was angry with her. "Don't you go yellin'," he said, and he shook her; and her body **flopped** like a fish. And then she was still, for Lennie had broken her neck.

flop 1 sway about heavily or loosely (*hair flopped over his face*). 2 move in an ungainly (clumsily) way (*flopped along the beach in flippers*). 3 (often foll. by down, on, into) sit, kneel, lie, or fall awkwardly or suddenly (*flopped down on to the bench*). 4 sl. (esp. of a play, film, book, etc.) fail; collapse (*flopped on Broadway*). 5 sl. sleep. 6 make a dull sound as of a soft body landing, or of a flat thing slapping water. 1 a a flopping movement. b the sound made by it. 2 sl. a failure. 3 sl. esp. US a bed.
—adv. with a flop.
flop-house sl. esp. US a doss-house.

—No me lo enredes —pidió la mujer.

—¡Oh, qué bonito! —exclamó Lennie, y acarició con más fuerza—. ¡Qué bonito!

—Cuidado, que me lo vas a enredar. —Y luego gritó furiosamente la mujer:—Basta ya, me vas a enredar todo el cabello. —Echó bruscamente a un lado la cabeza, y los dedos de Lennie se cerraron en sus cabellos y los apretaron.

—¡Suelta! ¡Suéltame, te digo!

Lennie era presa del pánico. Se contorsionó su rostro. Gritó entonces la mujer, y la otra mano de Lennie se cerró sobre su boca y su nariz.

—No, por favor —rogó—. ¡Oh! Por favor, no haga eso. 25 George se va a enojar.

Ella luchó violentamente bajo las manos enormes. Lucharon sus pies sobre el heno, y se sacudió todo su cuerpo para liberarse; y por debajo de la mano de Lennie surgió un chillido ahogado. Lennie empezó a gritar de terror.

—¡Oh! Por favor, no haga eso —volvió a rogar—. George va a decir que hice un disparate. No va a dejar que cuide los conejos. —Apartó un poco la mano, y se oyó un áspero grito. Entonces Lennie se encolerizó.—Le he dicho que no. No quiero que grite. Me va a meter en un lío, como dijo George. No haga eso. —Y ella continuó luchando, [143] con ojos desorbitados por el terror.—No siga gritando—dijo Lennie, y la sacudió; y el cuerpo de la mujer se movió flácidamente, como el de un pez. Y luego quedó quieta, porque Lennie le había quebrado el cuello.

He looked down at her, and carefully he removed his hand from over her mouth, and she lay still. "I don't want to hurt you," he said, "but George'll be mad if you yell." When she didn't answer nor move he bent closely over her. He lifted her arm and let it drop. For a moment he

Lennie la miró, y con mucho cuidado quitó la mano de la boca, y ella quedó quieta.

—No quiero lastimarla —murmuró—, pero George se va a enfadar si la oye gritar.

Cuando advirtió que no le respondía ni se movía, se inclinó muy cerca de ella. Levantó el brazo de la mujer y lo dejó caer.. Por un instante pa-

seemed bewildered. And then he whispered in fright, "I done a bad thing. I done another bad thing."

He pawed up the hay until it partly covered her.

From outside the barn came a cry of men and the double clang of shoes on metal. For the first time Lennie became conscious of the outside. He **crouched** down in the hay and listened. "I done a real bad thing," he said. "I shouldn't of did that. George'll be mad.

An'... he said... an' hide in the **brush** till he come. He's gonna be mad. In the brush till he come. Tha's what he said." Lennie went back and looked at the dead girl. The puppy lay close to her. Lennie picked it up. "I'll throw him away," he said. "It's bad enough like it is." He put the pup under his coat, and he crept to the barn wall and peered out between the cracks, toward the **horseshoe game**. And then he crept around the end of the last manger and disappeared. The sun streaks were high on the wall by now, and the light was growing soft in the barn. Curley's wife lay on her back, and she was half covered with hay.

It was very quiet in the barn, and the quiet of the afternoon was on the ranch. Even the clang of the pitched shoes, even the voices of the men in the game, seemed to grow more quiet. The air in the barn was **dusky** in advance of the outside day. A pigeon flew in through the open hay door and circled and flew out again. Around the last **stall** came a shepherd bitch, lean and long, with heavy, **hanging** dugs. Halfway to the packing box where the puppies were she caught the dead scent of Curley's wife, and the hair arose along her spine. She **whimpered** and **cringed** to the packing box, and jumped in among the puppies.

brush: undergrowth, brushwood

horseshoe game: a game where the players throw horseshoes, with the aim of hitting or getting near a metal stake

cringe 1 shrink back in fear or apprehension; cower. 2 (often foll. by *to*) behave obsequiously. Agacharse, encogerse, rebajarse, echarse atrás

reció atónito. Y luego murmuró aterrorizado:

—He hecho algo malo. He vuelto a hacer algo malo.

5

Con sus manazas cavó el heno hasta cubrir en parte el cuerpo femenino. Desde afuera llegó un clamor de hombres 10 y un doble tañido de herraduras sobre metal. Por primera vez tuvo Lennie conciencia del exterior. **Se agazapó** en el heno y escuchó.

—Ahora sí que he hecho algo muy malo —repitió—. No debía haber hecho eso. George se va a enfadar.

Y.. me dijo... que me escondiera en el **matorral** hasta que él llegue. Se va a enfadar. En el matorral hasta que él llegue. Eso es lo que dijo. —Retrocedió y miró a la mujer muerta. El cachorro 25 yacía junto a ella. Lennie lo reconoció.— Lo voy [144] a tirar muy lejos. Con ésta ya es suficiente. —Se puso el cachorro bajo el chaquetón, avanzó agazapado hasta la pared del granero, y espió por las rendijas, hacia el juego de herraduras. Luego se deslizó hasta el extremo del último pesebre, dio la 30 vuelta a éste y desapareció.

Las líneas del sol estaban ya muy altas en la pared, y la luz era cada vez más leve en el granero. La mujer de Curley yacía de espaldas, cubierta a medias por el heno.

La calma era total en el granero, y la quietud de la tarde 45 había alcanzado al rancho. Incluso el sonido de las herraduras y las voces de los hombres que jugaban parecían haberse vuelto más suaves. El aire del granero era **crepuscular** adelantándose a la marcha del día exterior. Una paloma entró volando por la puerta y luego de trazar un círculo se marchó volando. Rodeando el último pesebre se aproximó una perra ovejera, flaca y larga, con ubres pesadas, **pendientes**. A mitad 50 del camino hacia el cajón donde estaban los cachorros captó el olor a muerte de la mujer de Curley, y se le erizó el pelo a lo largo del lomo. Dio un **gemido**, se **acercó** temerosa al cajón y saltó entre sus cachorros.

cringe 1 encogerse 2 avergonzarse: her **manners make me cringe**, sus modales me hacen sentir vergüenza ajena
3 figurado repartir
cringe A verb 1 flinch, squinch, funk, shrink, wince, recoil, quail **draw back, as with fear or pain;** *"she flinched when they showed the slaughtering of the calf"* 2 fawn, crawl, creep, cower,

discontent descontento, disgustado, insatisfecho, revoltoso, rebelde, disgusto, desgusto, desconfiada, desabrido

Curley's wife lay with a half-covering of yellow hay. And the meanness and the plannings and the **discontent** and the ache for attention were all gone from her face. She was very pretty and simple, and her face was sweet and young. Now her rouged cheeks and her reddened lips made her seem alive and sleeping very lightly. The curls, tiny little sausages, were spread on the hay behind her head, and her lips were parted.

As happens sometimes, a moment settled and hovered and remained for much more than a moment. And sound stopped and movement stopped for much, much more than a moment.

Then gradually time awakened again and moved sluggishly on. The horses stamped on the other side of the feeding racks and the **halter** chains clinked. Outside, the men's voices became louder and clearer.

From around the end of the last **stall** old Candy's voice came.

"Lennie," he called. "Oh, Lennie! You in here? I been **figuring** some more. Tell you what we can do, Lennie." Old Candy appeared around the end of the last stall. "Oh, Lennie!" he called again; and then he stopped, and his body stiffened. He rubbed his smooth wrist on his white **stubble** whiskers. "I di'n't know you was here," he said to Curley's wife.

When she didn't answer, he stepped nearer. "You oughten to sleep out here," he said disapprovingly; and then he was beside her and— "Oh, Jesus Christ!" He looked about helplessly, and he rubbed his beard.

And then he jumped up and went quickly out of the **barn**.

helplessly impotentemente

La mujer de Curley yacía cubierta a medias por el heno amarillo. La mezquindad y los planes, el **descontento** y el anhelo de ser atendida [145] habían desaparecido de su rostro. Estaba muy bella y sencilla, y su cara era dulce y joven. Sus mejillas pintadas y sus enrojecidos labios la hacían parecer viva todavía, muy levemente dormida. Los bucles, diminutos rollos, estaban tendidos sobre el heno tras la cabeza; los labios, entreabiertos.

Como a veces ocurre, en un momento dado el tiempo se detuvo y ese momento duró más que cualquier otro. Y el sonido se detuvo, y el momento se detuvo durante mucho tiempo, mucho más tiempo que un momento.

Luego, gradualmente, despertó otra vez el tiempo y prosiguió perezosamente su marcha. Los caballos golpearon los cascos del otro lado de los pesebres, e hicieron sonar las cadenas de los ronzales. Fuera, las voces de los hombres se hicieron más fuertes y más claras.

Llegó la voz de **Candy** desde el extremo del último pesebre.

—Lennie —llamó—. ¡Eh, **Lennie**! ¿Estás aquí? He estado haciendo más cuentas. Te diré lo que podemos hacer, Lennie. Apareció el viejo Candy al rodear el último pesebre.

—¡Eh, Lennie! —llamó otra vez; y entonces se detuvo, y su cuerpo se puso rígido. Frotó la tersa **muñeca** contra la áspera barba blanca—. No sabía [146] que usted estuviera aquí —dijo a la mujer de Curley.

Al no obtener respuesta, se acercó más.

—No debería dormir aquí —expresó con desaprobación; y entonces llegó a su altura y... — ¡Oh, Dios! —Miró a su alrededor, **azorado**, y se frotó la barba.

Luego saltó y salió rápidamente del **granero**.

But the barn was alive now. The horses stamped and snorted, and they chewed the straw of their bedding and they clashed the chains of their **halters**. In a moment Candy came back, and George was with him.

George said, "What was it 10 you wanted to see me about?"

Candy pointed at Curley's wife. George stared. "What's the matter with her?" he asked. He stepped closer, and then he echoed Candy's words. "Oh, Jesus Christ!" He was down on his knees beside her. He put his hand over her heart. And finally, when he stood up, slowly and stiffly, his face was as hard and tight as wood, and his eyes were hard.

Candy said, "What 30 done it?"

George looked coldly at him. "Ain't you got any idear?" he asked. And Candy was silent. "I should of knew," George said hopelessly. "I guess maybe way back in my head I did."

Candy asked, "What we 40 gonna do now, George? What we gonna do now?"

George was a long time in answering. "Guess... we gotta tell the... guys. I guess we gotta get 'im an' lock 'im up. We can't let 'im get away. Why, the poor bastard'd starve." And he tried to reassure himself. "Maybe they'll lock 'im up an' be nice to 'im."

But Candy said excitedly, "We oughta let 'im get away. You don't know that Curley. Curley gon'ta wanna get 'im lynched. Curley'll get 'im killed."

George watched Candy's lips. "Yeah," he said at last, "that's right,

Pero el granero estaba vivo ahora. Los caballos coceaban y resoplaban, masticaban la paja de sus camas, y hacían sonar las cadenas de sus ronzales. Al momento volvió Candy, pero ahora con George.

—¿Para qué me has traído aquí? —preguntó George.

Candy señaló a la mujer de Curley. George la miró con ojos muy abiertos.

—¿Qué le pasa? —preguntó. Se acercó más y entonces repitió las palabras de Candy— : ¡Oh, Dios! —Se puso de rodillas al lado del cuerpo tendido. Le colocó una mano sobre el corazón. Y por fin, cuando se incorporó, lenta, tiesamente, su rostro estaba duro y prieto como madera, y sus ojos estaban endurecidos.

—¿Qué le ha pasado? —inquirió Candy.

—¿No te lo imaginas? —repuso George, mirando fríamente a Candy, quien guardó silencio—. Yo debía haberlo sabido —masculló George desesperanzado—. [147] Tal vez allí, en lo más hondo de sí mismo, lo sabía.

—¿Qué vamos a hacer ahora, George? —exclamó Candy— . ¿Qué vamos a hacer?

George tardó mucho en responder.

—Creo... tendremos que decírselo a los... muchachos. Creo que vamos a tener que encontrarlo y encerrarlo. No podemos dejar que se escape. El pobre diablo se moriría de hambre.— Y luego trató de consolarse.— Tal vez lo encierran y sean buenos con él.

55
Pero Candy afirmó, excitado:
—No, tenemos que dejar que se escape. Tú no conoces a ese Curley. Curley querrá lincharlo. Curley va a hacer que lo maten.

George miró los labios de Candy. Por fin dijo:
—Sí, es cierto. Curley va a

Curley will. An' the other guys will." And he looked back at Curley's wife.

Now Candy spoke 5 his greatest fear. "You an' me can get that little place, can't we, George? You an' me can go there an' live nice, can't we, George? Can't we?"

Before George answered, Candy dropped his head and looked down at the hay. He knew.

George said softly, "-I think I knowed from the very first. I think I 20 know'd we'd never do her. He usta like to hear about it so much I got to thinking maybe we would."

"Then - it's all off?" Candy asked sulkily.

cat-house: brothel

George didn't answer his question. George said, "I'll work my month an' I'll take my fifty bucks an' I'll stay all night in some lousy cat-house. Or I'll set in some poolroom till ever'body goes home. An' then I'll come back an' work another month an' I'll have fifty bucks more."

Candy said, "He's such a nice fella. I didn't think he'd do nothing 45 like this."

George still stared at Curley's wife. "Lennie never done it in meanness," he said. "All the time he done bad things, but he never done one of 'em mean." He straightened up and looked back at Candy.

"Now listen. We gotta 55 tell the guys. They got to bring him in, I guess. They ain't no way out. Maybe they won't hurt 'im." He said sharply, "I ain't gonna let 'em hurt Lennie. Now you listen. The guys might think I was in on it. I'm gonna go in the 60 bunkhouse. Then in a

querer que lo maten. Y los demás lo van a matar. —Y volvió la mirada a la mujer de Curley.

Ahora Candy habló de su más grande temor:
—Tú y yo podemos comprar el terreno, ¿verdad, George? Tú y yo podemos ir y vivir bien allí, ¿verdad, George? ¡Verdad, George?

Antes de que George respondeiera, Candy dejó caer la cabeza y miró el heno. Ya sabía la respuesta.

—Creo —murmuró George suavemente— que yo lo sabía desde el primer momento. Creo que [148] ya sabía que jamás podríamos hacerlo. Le gustaba tanto oír hablar de eso que yo llegué a pensar que quizás lo hiciéramos.

—Entonces, ¿se acabó todo? —preguntó Candy, huraño.

30 George no respondió a la pregunta. Dijo, en cambio:
—Trabajaré todo el mes, cobraré mis cincuenta dólares y me pasará la noche entera entre las mujeres de alguna casa piojosa. O me quedaré en una sala de juego hasta que todos los demás se vayan. Y entonces volveré y trabajaré otro mes, y cobraré otros cincuenta dólares.

—Es tan bueno —ponderó Candy—. Es un hombre tan bueno... No creí jamás que podría hacer una cosa así.

—Lennie no lo hizo por maldad —aseguró George, que miraba todavía a la mujer de Curley—. Muchas veces ha hecho cosas malas, pero nunca por maldad. —Se irguió y miró a Candy—. Escúchame, ahora.

Tenemos que decírselo a los muchachos. Supongo que lo querrán detener. No hay más remedio. Quizás no le hagan daño. —Y luego, bruscamente, añadió:— No voy a dejar que le hagan nada. Escucha, ahora. Los muchachos pueden creer que yo estuve complicado en esto. Ahora me voy al cuarto de los peones. Tú sal dentro de un minuto

minute you come out and tell the guys about her, and I'll come along and make like I never seen her. Will you do that? So the guys won't think I was in on it?"

Candy said, "Sure, George. Sure I'll do that."

"O.K. Give me a couple minutes then, and you come runnin' out an' tell like you jus' found her. I'm going now." George turned and went quickly out of the barn.

Old Candy watched him go. He looked helplessly back at Curley's wife, and gradually his sorrow and his anger grew into words. "You God damn tramp", he said **viciously**. "You done it, di'n't you? I s'pose you're glad. Ever'body knowed you'd mess things up. You wasn't no good. You ain't no good now, you **lousy tart**."

He **sniveled**, and his voice shook. "I could of hoed in the garden and washed dishes for them guys." He paused, and then went on in a singsong. And he repeated the old words: "If they was a circus or a baseball game... we would of went to her... jus' said 'ta hell with work,' an' went to her. Never ast nobody's say so. An' they'd of been a **pig** and chickens... an' in the winter... the little fat stove... an' the rain comin'... an' us jes' settin' there." His eyes blinded with tears and he turned and went weakly out of the barn, and he rubbed his **bristly** whiskers with his wrist stump.

tart 1 (*Culin*) (large) tarta; (individual) tarjeta (promiscuous woman) (*colloq*) fulana f (fam), puta (*vulg*), buscona

snivel — *v.intr.* (**snivelled**, **snivelling**; *US snived*, *sniveling*) 1 weep with sniffing. 2 run at the nose; make a repeated sniffing sound. 3 show weak or tearful sentiment. — *n.* 1 running mucus. 2 hypocritical talk; cant.

snivel *vi* pey. Ilorquear, - *whining in a tearful manner* -cry or whine with sniffing; «Stop snivelling—you got yourself into this mess!» - *the act of breathing heavily through the nose (as when the nose is congested)*

snivel Ilorquear, gimotejar; whin a tearful manner 1 : to run at the nose 2 : to snuff mucus up the nose audibly : SNUFFLE , the act of breathing heavily through the nose (as when the nose is congested) 3 : to cry or whine with sniffing 4 : to speak or act in a whining, sniffing, tearful, or weakly emotional manner

denim hard wearing cotton fabric, tejana, vaquera

y di a los muchachos lo que [149] pasó, entonces yo vendré y haré como que no sé nada. ¿Lo harás como te he dicho? Así los muchachos no pensarán que yo he participado en esto.

—Claro, George —asintió Candy—. Claro que lo haré.

10

—Bien. Dame un par de minutos, entonces, y sal corriendo y di que acabas de encontrarla. Ya me voy.

George se volvió y salió rápidamente del granero. El viejo Candy lo siguió con la vista. Despues miró con expresión desesperanzada a la mujer de Curley y, gradualmente, su pena y su ira cobraron vida:

—Perra maldita —exclamó **rencorosamente**—. Ya conseguiste lo que querías, ¿verdad? Supongo que estarás contenta. Todos sabíamos que eras la ruina. No sirvías para nada. Y ahora no sirves para nada, **perra piojosa**.

—Lo **acometió un sollozo** y se le quebró la voz—. Yo podía haber cuidado la huerta y lavado los platos para ellos. —Hizo una pausa y prosiguió en un canteo. Y repitió, como una cantinela, las palabras consabidas— : Si llega un circo o hay un partido de pelota... podemos ir a verlo... no hacernos más que decir «al diablo con el trabajo»... y vamos, sin más. No tenemos que pedir permiso a nadie. Y podíamos tener una **vaca** y gallinas... y en invierno... la cocina... [150] y la lluvia en el techo... y nosotros allí sentados. —Se cegaron sus ojos por la lágrimas, y se volvió, y salió débilmente del granero, y al marchar se frotaba la **cerdosa** barba con el muñón del brazo.

Afuera se interrumpió el ruido del juego. Se alzaron voces interrogantes, hubo un estruendo de pies al correr y los hombres irrumpieron en el granero. Slim y Carlson y el joven Whit y Curley, y Crooks más atrás, para quedar fuera de la atención de los otros. Candy llegó tras ellos y el último de todos fue George. George se había puesto su chaqueta de **estameña** azul y la había abrochado, y su negro sombrero es-

hat was pulled down low over his eyes. The men raced around the last **stall**. Their eyes found Curley's wife in the **gloom**, they stopped and stood still and looked.

Then Slim went quietly over to her, and he felt her wrist. One lean finger touched her cheek, and then his hand went under her slightly twisted neck and his fingers explored her neck. When he stood up the men crowded near and the spell was broken.

Curley came suddenly to life.
"I know who done it," he cried.

"That big son-of-a-bitch done it. I know he done it. Why-ever'body else was out there playin' horseshoes." He worked himself into a fury.

"I'm gonna get him. I'm going for my shotgun. I'll kill the big son-of-a-bitch myself. I'll shoot 'im in the guts. Come on, you guys."

He ran furiously out of the barn. Carlson said, "I'll get my Luger," and he ran out too.

Slim turned quietly to **George**. "I guess Lennie done it, all right," he said. "Her neck's **bust**. Lennie coulda did that."

George didn't answer, but he nodded slowly. His hat was so far down on his forehead that his eyes were covered.

Slim went on, "Maybe like that time in Weed you was tellin' about."

Again George nodded. Slim sighed. "Well, I guess we got to get him. Where you think he might of went?"

It seemed to take George some time to free his words. "He-would of went south," he said. "We come from north so he would of went south."

taba muy hundido sobre los ojos. Los hombres corrieron en torno al último pesebre. Sus ojos encontraron a la mujer de Curley en la **semioscuridad**, se detuvieron todos y quedaron quietos y miraron.

Luego Slim se acercó lentamente a la mujer, y le palpó la muñeca. Un dedo flaco tocó la mejilla, y luego la mano bajó a la nuca levemente torcida y los dedos exploraron el cuello. Cuando Slim se irguió, los hombres se acercaron y el encanto quedó roto.

Curley volvió de pronto a la vida.
—Yo sé quién ha sido —exclamó—. Ese grandote maldito, ese hijo de perra fue quien la mató. Yo sé que fue él. ¿Qué otro podía haber sido si [151] todos los demás estaban allí, jugando a las herraduras? —Suirá aumentó paulatinamente.— Pero ya se las verá conmigo. Voy a buscar la escopeta. Yo mismo lo mataré, maldito hijo de perra. Le abriré las tripas a tiros. Vamos, muchachos.

Corrió desaforadamente fuera del granero.
Carlson dijo:
—Voy a buscar mi Luger —y también salió corriendo.

Slim se volvió lentamente hacia George.
—Creo que fue Lennie —afirmó—. Tiene el cuello roto. Lennie es capaz de hacer eso.

George no respondió, pero asintió lentamente con la cabeza. Tan metido tenía el sombrero sobre la frente, que le cubría los ojos.

Tal vez —siguió Slim— haya sido como lo que ocurrió en Weed, como me contabas.

George volvió a asentir. Slim suspiró:
—Bueno, creo que tendremos que encontrarlo. ¿Dónde crees que habrá ido?

Pareció que George necesitaba un rato para hablar.
—Habrá... habrá ido hacia el sur. Veníamos del norte, de modo que habrá ido para el sur.

"I guess we gotta get 'im,"
Slim repeated.

George stepped close.
"Couldn' we maybe bring him
in an' they'll lock him up? He's
nuts, Slim. He never done this
to be mean."

Slim nodded. "We 10
might," he said. "If we could
keep Curley in, we might.
But Curley's gonna want to
shoot 'im. Curley's still mad
about his hand. An' s'pose 15
they lock him up an' strap
him down and put him in a
cage. That ain't no good,
George."

"I know," said George,
"I know."

bastard cabrón, desgraciado

Carlson came running in.
"The **bastard**'s stole 25
my Luger," he shouted.
"It ain't in my bag."

Curley followed him, and
Curley carried a shotgun 30
in his good hand. Curley
was cold now.

"All right, you guys," he
said. "The nigger's got a
shotgun. You take it, Carlson.
When you see 'um, don't give
'im no chance. Shoot for his
guts. That'll double 'im over."

Whit said excitedly, "I ain't
got a gun."

Curley said, "You go in
Soledad an' get a cop. Get **Al Wilts, he's deputy sheriff.**
Le's go now." He turned
suspiciously on George.

"You're comin' with us,
fella."

"Yeah," said George. "I'll
come. But listen, Curley. The
poor bastard's nuts. Don't shoot
'im. He di'n't know what he was
doin'."

"Don't shoot 'im?"
Curley cried. "He got
Carlson's Luger. 'Course 60
we'll shoot 'im."

George said weakly,
"Maybe Carlson lost his
gun."

—Creo que tendremos que
encontrarlo —repitió Slim.

George se acercó a él.
—¿No podríamos traerlo
aquí, quizás, y encerrarlo? [152]
Está loco, Slim. Esto no lo ha
hecho por maldad.

—Sí, podríamos —asintió
Slim—. Si consiguiéramos in-
movilizar aquí a Curley, podríá-
mos hacerlo. Pero Curley va a
querer matarlo. Curley está fu-
riosos todavía por el asunto de
su mano. E imagínate que lo
encierran y lo atan y lo ponen
en una jaula. Eso sería peor,
George.

20
—Ya lo sé —murmuró
George—. Ya lo sé.

Carlson entró corriendo.
—Ese **perrito** me ha ro-
bado mi Luger —gritó—.
No está en la bolsa.

Curley lo seguía, y
Curley llevaba una escopeta
en la mano sana. Curley
estaba calmado ya.

—Bueno, muchachos
—dijo—. El negro tiene
una escopeta. Llévala
tú, Carlson. Cuando lo
veas, no le tengas lásti-
ma. Tírale a las tripas.

40
—Yo no tengo armas —sal-
tó Whit excitado.

—Tú ves a Soledad y bus-
ca a la policía. Busca a **Al Wilts**, que es el jefe. Vamos ya.
—Curley se volvió con expre-
sión de sospecha hacia
George.—Tú vienes con noso-
50 tros, amigo.

—Sí —consintió
George—. Voy. Pero escuche,
Curley. Ese pobre diablo está
loco. No lo maten. No sabía
lo que hacía.

—¿Que no lo matemos? —
exclamó Curley—. Tiene la pis-
tola de Carlson. Está claro que
vamos a matarlo. [153]

—Tal vez Carlson haya per-
didido su pistola —sugirió débil-
65 mente George.

"I seen it this morning," said Carlson. "No, it's been took."

Slim stood looking down at Curley's wife. He said, "Curley- maybe you better stay here with your wife."

Curley's face reddened. "I'm goin'," he said. "I'm gonna shoot the guts outa that big **bastard** myself, even if I only got one hand. I'm gonna get 'im."

Slim turned to Candy. "You stay here with her then, Candy. The rest of us better get goin'."

They moved away. George stopped a moment beside Candy and they both looked down at the dead girl until Curley called, "You George! You stick with us so we don't think you had nothin' to do with this."

George moved slowly after them, and his feet dragged heavily.

And when they were gone, Candy squatted down in the hay and watched the face of Curley's wife. "Poor bastard," he said softly.

The sound of the men grew fainter. The barn was darkening gradually and, in their stalls, the horses shifted their feet and rattled the **halter** chains. Old Candy lay down in the hay and covered his eyes with his arm.

—Esta mañana la vi —aseguró Carlson—. No, me la han robado.

5

Slim seguía mirando a la mujer. Por fin, se dirigió a Curley: "Curley... quizás sería mejor que usted se quedara con su

10 mujer.

—No, yo voy también —repuso Curley, enrojecida la cara—. Yo mismo le volaré las tripas a ese **hijo de perra**, aunque sea con una sola mano. Yo mismo lo voy a matar.

—Entonces —dijo Slim volviéndose hacia Candy— quédate tú con ella, Candy. Los demás podríamos ir saliendo ya.

Todos empezaron a caminar. George se detuvo un momento junto a Candy y los dos miraron a la mujer muerta, hasta que Curley lo llamó:

—¡Tú, George! Tienes que venir con nosotros, para que nadie crea que has tenido algo que ver con esto.

George caminó lentamente tras los otros, y sus pies se arrastraban pesadamente.

Y cuando todos se hubieron alejado, Candy se puso en cuclillas sobre el heno y escrutó la cara de la mujer de Curley.

—¡Pobre diablo! —susurró dulcemente.

El ruido de los pasos de los hombres se hizo [154] más lejano. El granero se oscurecía gradualmente y, en sus pesebres, los caballos movían las patas y hacían sonar las cadenas de los ronzales. El viejo Candy se tendió en el heno y se cubrió los ojos con un brazo. [155]

SIX

mottled: of blotched or smudgy appearance. Abigarrados

The deep green **pool** of the Salinas River was still in the late afternoon. Already the sun had left the valley to go climbing up the slopes of the Gabilan Mountains, and the hilltops were rosy in the sun. But by the pool among the **mottled** sycamores, a pleasant shade had fallen.

A water snake glided **smoothly** up the pool, twisting its periscope head from side to side; and it swam the length of the pool and came to the legs of a motionless heron that stood in the shallows. A silent head and beak lanced down and plucked it out by the head, and the beak swallowed the little snake while its tail waved frantically.

scud 1 Fly or run straight, fast, and lightly; skim along. 2 Naut. run before the wind.
1 a spell of scudding. 2 a scudding motion. 3 vapoury driving clouds. 4 a driving shower; a gust. 5 wind-blown spray

A far rush of wind sounded and a gust drove through the tops of the trees like a wave. The sycamore leaves turned up their silver sides, the brown, dry leaves on the ground **scuddled** a few feet. And row on row of tiny wind waves flowed up the pool's green surface.

As quickly as it had come, the wind died, and the clearing was quiet again. The heron stood in the shallows, motionless and waiting.

Another little water snake swam up the **pool**, turning its periscope head from side to side.

brush: undergrowth, brushwood

Suddenly Lennie appeared out of the **brush**, and he came as silently as a creeping bear moves. The heron **pounded** the air with its wings, jacked itself clear of the water and flew off down river. The little snake slid in among the **reeds** at the pool's side.

Lennie came quietly to the pool's edge. He knelt down and drank, barely touching his lips to the water. When a little bird **skittered over** the dry leaves behind him, his head

La honda laguna verde del río Salinas estaba muy calmada a la caída de la tarde. El sol había dejado ya el valle para ir trepando por las laderas de las montañas Gabilán, y la cumbres estaban rosadas de sol. Pero junto a la laguna, entre los **veteados** sicomoros, había caído una sombra placentera.

Una culebra de agua se deslizó **tersamente** por la laguna, haciendo serpentear de un lado a otro el periscopio de su cabeza; nadó todo el largo de la laguna y llegó hasta las patas de una garza inmóvil que estaba de pie en los bajíos. Una cabeza y un pico silenciosos bajaron como una lanza y tomaron a la culebra por la cabeza, y el pico engulló el reptil mientras la cola de éste se agitaba frenéticamente. [157]

Se dejó oír una lejana ráfaga de viento, y el aire se movió por entre las copas de los árboles como una ola. Las hojas de sicomoro volvieron hacia arriba sus dorso de plata; las hojas parduscas, secas, sobre la tierra, **revolotearon** un poco. Y pequeñas ondas surcaron, en filas sucesivas, la verde superficie del agua.

40

Tan rápido como había llegado, murió el viento, y el claro quedó otra vez en calma. En los bajíos permanecía la garza, inmóvil y esperando. Otra culebrita de agua nadó por la laguna, volviendo de un lado a otro su cabeza de periscopio.

De pronto apareció Lennie entre los **matorrales**, tan en silencio como se mueve un oso al acecho. La garza **castigó** el aire con sus alas, se alzó fuera del agua y voló río abajo. La culebrita se deslizó entre los **juncos** de la orilla _____.

Lennie se acercó silenciosamente al borde de la laguna. Se arrodilló y bebió, tocando apenas el agua con los labios. Cuando un pajarito **corrió a saltos** por las hojas secas a su espalda, irguió

jerked up and he strained toward the sound with eyes and ears until he saw the bird, and then he dropped his head and drank again.

When he was finished, he sat down on the bank, with his side to the **pool**, so that he could watch the trail's entrance. He embraced his knees and laid his chin down on his knees.

The light climbed on out of the valley, and as it went, the tops of the mountains seemed to blaze with increasing brightness.

brush: undergrowth, brushwood

Lennie said softly, "I di' n't forget, you bet, God damn. Hide in the **brush** an' wait for George." He pulled his hat down low over his eyes. "George gonna give me hell," he said. "George gonna wish he was alone an' not have me botherin' him." He turned his head and looked at the bright mountain tops. "I can go right off there an' find a cave," he said. And he continued sadly, "-an' never have no ketchup but I won't care. If George don't want me... I'll go away. I'll go away."

And then from out of Lennie's head there came a little fat old woman. She wore thick **bull's-eye** glasses and she wore a huge **gingham** apron with pockets, and she was starched and clean. She stood in front of Lennie and put her hands on her hips, and she frowned disapprovingly at him.

And when she spoke, it was in Lennie's voice. "I tol' you an' tol' you," she said. "I tol' you, 'Min' George because he's such a nice fella an' good to you.' But you don't never take no care. You do bad things."

And Lennie answered her, "I tried, **Aunt Clara**, ma'am. I tried and tried. I couldn't help it."

"You never give a thought to George," she went on in Lennie's voice.

de repente la cabeza y buscó el origen del sonido con ojos y oídos hasta que vio el ave, luego volvió a inclinar la cabeza y a beber.

Cuando hubo terminado, se sentó en la orilla, dando el costado a la laguna de manera que pudiera vigilar la entrada del sendero. Se abrazó las rodillas y en ellas apoyó el mentón. [158]

Siguió trepando la luz fuera del valle y, al irse, las cimas de las montañas parecieron encenderse con un brillo creciente.

—No me olvidé, no señor — dijo suavemente Lennie—. Diablos. Esconderme en el **matorral** y esperar a George. —Tiró del ala del sombrero para bajarlo más sobre los ojos.— George me va a reñir. George va a decir que le gustaría estar solo, sin que yo le molestara tanto. —Volvió la cabeza y miró las encendidas cumbres de las montañas.— Puedo irme para allí y encontrar una cueva. —Y continuó tristemente: — Y no tendré nunca salsa de tomates... pero no me importa. Si George no me quiere... me iré. Me iré.

Y entonces salió de la cabeza de Lennie una viejecilla gorda. Usaba gruesos lentes y un enorme delantal de **cretona** con bolsillos, y estaba almidonada y limpia. Se puso frente a Lennie, se llevó las manos a las caderas y lo miró desaprobadora, con el ceño fruncido.

Y cuando habló, lo hizo con la voz de Lennie: —Te lo dije y te lo dije. Mil veces te dije: «Obedece a George, porque es bueno y te cuida». Pero tú nunca prestas atención. Siempre haciendo disparates.

Y Lennie respondió: —Lo quise obedecer, **tía Clara**, señora. Quise y quise. No pude evitarlo. [159]

— Nunca piensas en George —siguió la viejecilla con la voz de

"He been doin' nice things for you alla time. When he got a piece of pie you always got half or more'n half. An' if they was any ketchup, why he'd give it all to you."

"I know," said Lennie miserably. "I tried, Aunt Clara, ma'am. I tried and tried."

She interrupted him. "All the time he coulda had such a good time if it wasn't for you. He woulda took his pay an' raised hell in a whore house, and he coulda set in a pool room an' played snooker. But he got to take care of you."

Lennie moaned with grief. "I know, Aunt Clara, ma'am. I'll go right off in the hills an' I'll fin' a cave an' I'll live there so I won't be no more trouble to George."

"You jus' say that," she said **sharply**. "You're always sayin' that, an' you know sonofabitching well you ain't never gonna do it. You'll jus' stick around an' **stew** the b'Jesus outa George all the time."

Lennie said, "I might jus' as well go away. George ain't gonna let me tend no rabbits now."

Aunt Clara was gone, and from out of Lennie's head there came a gigantic rabbit. It sat on its haunches in front of him, and it **wagged** its ears and crinkled its nose at him. And it spoke in Lennie's voice too.

"Tend rabbits," it said scornfully. "You crazy bastard. You ain't fit to lick the boots of no rabbit. You'd forget 'em and let 'em go hungry. That's what you'd do. An' then what would George think?"

"I would not forget," Lennie said **loudly**.

"The hell you wouldn't," said the rabbit. "You ain't worth

Lennie—. Y él, siempre cuidándote. Cuando él consigue un trozo de torta, te da siempre la mitad. Y si hay salsa de tomate, te la da toda.

—Ya lo sé —murmuró Lennie lastimeramente—. Intenté portarme bien, tía Clara. Lo intenté y lo intenté.

Ella lo interrumpió:
—Y George podría pa-
sarla tan bien si no fuera
por ti! Cobraría su sueldo y se
divertiría como un loco con las mu-
jeres de cualquier pueblo, y se pasaría
la noche jugando a los dados
~~X~~ y al billar. Pero tiene que cui-
darte a ti.

—Ya lo sé, tía Clara —gi-
mió Lennie abrumado de
pena—. Me voy a ir a las mon-
tañas y encontraré una cueva y
viviré allí para no darle más tra-
bajo a George.

—Sí, eso es lo que dices siem-
pre —exclamó **bruscamente** la
viejecilla—. No haces más que
decir eso, y bien sabes, conde-
nado, que jamás lo vas a hacer.
Te vas a quedar junto a él y vas
a seguir haciendo de su vida un
infierno, siempre, siempre.

—También podría irme —
susurró Lennie—. George no
me dejará cuidar los conejos
ahora.

Desapareció la tía Clara,
y de la cabeza de Lennie sur-
gió un **conejo gigantesco**. Se
sentó [160] frente a él, y
agitó las orejas y encogió el
hocico. Y habló también con
la voz de Lennie.

—Cuidar los conejos —dijo
burlonamente—. Eres tan chi-
flado que no sirves ni para lus-
tar las botas de un conejo. Los
olvidarías y les dejarías pasar
hambre. Eso es lo que harías. Y
entonces, ¿que pensaría
George?

—Yo no me olvidaría —re-
puso Lennie **enérgicamente**.

—Diablos que no —insistió
el conejo—. No vales ni siquie-

a greased **jack-pin** to ram you into hell. Christ knows George done ever'thing he could to **jack** you outa the sewer, but it don't do no good. If you think George gonna let you tend rabbits, you're even crazier'n usual. He ain't. He's gonna beat hell outa you with a stick, that's what he's gonna do."

Now Lennie retorted belligerently, "He ain't neither. George won't do nothing like that. I've knew George since- I forget when- and he ain't never raised his han' to me with a stick. He's nice to me. He ain't gonna be mean."

"Well, he's sick of you," said the rabbit. "He's gonna beat hell outa you an' then go away an' leave you."

"He won't," Lennie cried frantically. "He won't do nothing like that. I know George. Me an' him travels together."

But the rabbit repeated softly over and over, "He gonna leave you, ya **crazy bastard**. He gonna leave ya all alone. He gonna leave ya, crazy bastard."

Lennie put his hands over his ears. "He ain't, I tell ya he ain't." And he cried, "Oh! George- George- George!"

brush: undergrowth, brushwood

George came quietly out of the **brush** and the rabbit **scuttled** back into Lennie's brain.

George said quietly, "What the hell you yellin' about?"

Lennie got up on his knees. "You ain't gonna leave me, are ya, George? I know you ain't."

George came stiffly near and sat down beside him. "No."

"I knowed it," Lennie cried. "You ain't that kind."

ra el asador con que te tostarán en el infierno. Bien sabe Dios que George ha hecho lo posible para sacarte del pantano; pero no le ha servido de nada. Si crees que George va a dejarte cuidar los conejos, estás más loco que antes. No te va a dejar. Te va a moler los huesos con un palo, eso es 10 lo que va a hacer.

Ahora respondió agresivamente Lennie:

—No, no va a hacer nada de eso. George no va a hacer eso. Conozco a George desde... ya he olvidado desde cuándo... y jamás me ha alzado la mano con un palo. Es bueno conmigo. No 20 va a ser malo ahora.

—Bueno, pero está harto de ti. **Te va a moler a palos, y después te 25 va a dejar solo.**

—No —gritó frenéticamente Lennie—. No va a hacer nada de eso. Yo conozco a George. Yo y él trabajamos juntos. [161]

Pero el conejo repitió con suavidad, una y otra vez:

—Te va a dejar solo, **chiflado**. Te va a dejar solo. Te va a dejar, chiflado.

Lennie se tapó las orejas con las manos.

—No. Te digo que no —gritó. Y luego—: ¡Oh, George! George... ¡George!

George salió silenciosamente de los matorrales y el conejo corrió a meterse otra vez en el cerebro de Lennie.

—¿Por qué diablos gritas? —preguntó quedamente George.

Lennie se puso de rodillas. —¿No me vas a dejar, George, verdad? Yo sé que no me vas a dejar.

George se acercó con pasos torpes y se sentó junto a él. —No.

—Ya lo sabía. Tú no eres capaz de eso.

George was silent.

George guardó silencio.

Lennie said, "George."

—George —llamó Lennie.

"Yeah?"

5 —¿Sí?

"I done another bad thing."

—Otra vez me he portado mal.

"It don't make no difference," George said, and he fell silent again.

10 —No importa —dijo George, y volvió a quedarse en silencio.

Only the **topmost ridges** were in the sun now. The shadow in the valley was blue and soft. From the distance came the sound of men shouting to one another. George turned his head and listened to the shouts.

Sólo las cimas más altas estaban ahora al sol. La sombra era azul y suave en el valle. Desde la distancia llegó el rumor de hombres que se gritaban [162] los unos a los otros. George volvió la cabeza y escuchó los gritos.

Lennie said, "George."

—George —volvió a llamar Lennie.

"Yeah?"

25 —¿Sí?

"Ain't you gonna give me hell?"

—¿No me vas a reñir?

"Give ya hell?"

30 —¿A reñirte?

"Sure, like you always done before. Like, 'If I di'n't have you I'd take my fifty bucks-'"

35 —Claro, como has hecho siempre. Así: «Si no te tuviera conmigo cobraría mis cincuenta dólares...».

"Jesus Christ, Lennie! You can't remember nothing that happens, but you remember ever' word I say."

40 —¡Por los clavos de Cristo, Lennie! No te acuerdas de nada de lo que sucede, pero jamás te olvidas de una palabra que digo yo.

"Well, ain't you gonna say it?"

—Bueno, ¿no lo vas a decir?

George shook himself. He said woodeonly, "If I was alone I could live so easy." His voice was monotonous, had no emphasis. "I could get a job an' not have no mess." He stopped.

45 George se estremeció. Luego dijo, quedo: —Si estuviera solo podría vivir tan bien... —Su voz era monótona.— Podría conseguir un empleo y no pasar apuros. —50 Se detuvo aquí.

"Go on," said Lennie. "An' when the enda the month come-"

—Sigue —pidió Lennie—. Y cuando llegara fin de mes...

55 "An' when the end of the month came I could take my fifty bucks an' go to a... **cat-house...**" He stopped again.

—Y cuando llegara fin de mes podría cobrar mis cincuenta dólares y gastármelos en... un **burdel...** —Se detuvo otra vez.

cat-house: brothel

Lennie looked eagerly at him. "Go on, George. Ain't you gonna give me no more hell?"

Lennie le miró ansiosamente. —Sigue, George. ¿No me vas a reñir más?

hoot ulular importar un bledo, abuchear, silbar, reirse

“No,” said George. —No —afirmó George.

“Well, I can go away,” said Lennie. “I’ll go right off in the hills an’ find a cave if you don’t want me.” —Bueno, yo podría irme. Podría irme ahora mismo a las montañas y buscar una cueva, si no me quisieras tener contigo. [163]

George shook himself again. “No,” he said. “I want you to stay with me here.” —George se estremeció otra vez. —No. Quiero que te quedes conmigo.

Lennie said **craftily**: “Tell me like you done before.” —Lennie dijo **mañosamente**: —Háblame como antes.

15 “Tell you what?” —¿Quéquieres que te diga?

“Bout the other guys an’ about us.” —Cuéntame eso de los otros hombres y de nosotros.

20 George said, “Guys like us got no **fambly**. They make a little **stake** an’ then they **blow it in**. They ain’t got nobody in the worl’ that gives a **hoot** in hell about ‘em-” —Los hombres como nosotros —empezó George— no tienen familia. Ganan un poco de dinero y **lo gastan**. No tienen en el mundo nadie a quien le **importe un bledo** lo que les ocurra...

“**But not us**,” Lennie cried happily. “Tell about us now.” —Pero nosotros no —gritó Lennie con felicidad—. Habla de nosotros, ahora.

George was quiet for a moment. “But not us,” he said. —George permaneció callado un momento. 35 —Pero nosotros no —repitió.

“Because—” —Porque...

“Because I got you an’-” —Porque yo te tengo a ti y...

40 “An’ I got you. We got each other, that’s what, that gives a **hoot** in hell about us,” Lennie cried in triumph. —Y yo te tengo a ti. Nos tenemos el uno al otro, por eso, y hay alguien a quien le importa un **bledo** lo que nos pase —exclamó Lennie triunfalmente.

The little evening breeze blew over the clearing and the leaves rustled and the wind waves flowed up the green **pool**. And the shouts of men sounded again, this time much closer than before. —La escasa brisa del atardecer sopló sobre el claro y las hojas susurraron y las pequeñas olas surcaron la verde **laguna**. Y los gritos de los hombres resonaron nuevamente, esta vez mucho más cerca que antes.

George took off his hat. He said shakily, “Take off your hat, Lennie. The air feels fine.” —George se quitó el sombrero. Dijo, con voz quebrada: [164] —Quítate el sombrero, Lennie. Este aire es muy agradable.

60 Lennie removed his hat dutifully and laid it on the ground in front of him. The shadow in the valley was bluer, and the evening —Lennie se quitó obedientemente el sombrero y lo dejó en la tierra, frente a sí. Más azul estaba ahora la sombra en el valle, y la noche se acercaba

came fast. On the wind the sound of crashing in the brush came to them.

Lennie said, "Tell how it's gonna be."

George had been listening to the distant sounds. For a moment he was **businesslike**. "Look across the river, Lennie, an' I'll tell you so you can almost see it."

Lennie turned his head and looked off across the **pool** and up the darkening slopes of the Gabilans. "We gonna get a little place,"

George began. He reached in his side pocket and brought out Carlson's Luger; he snapped off the safety, and the hand and gun lay on the ground behind Lennie's back. He looked at the back of Lennie's head, at the place where the spine and skull were joined.

A man's voice called from up the river, and another man answered.

"Go on," said Lennie.

George raised the gun and his hand shook, and he dropped his hand to the ground again.

"Go on," said Lennie. "How's it gonna be. We gonna get a little place."

"We'll have a cow," said George. "An' we'll have maybe a pig an' chickens... an' down the flat we'll have a... little piece alfalfa—"

"For the rabbits," Lennie shouted.

"For the rabbits," George repeated.

"And I get to tend the rabbits."

"An' you get to tend the rabbits."

velozmente. Llevado por el viento llegó a ellos el sonido de pisadas en los matorrales.

—Explícame cómo vamos a vivir —suplicó Lennie.

George había estado escuchando los distantes sonidos. Al momento siguió hablando **apresuradamente**.

—Mira al otro lado del río Lennie, y yo te lo explicaré de manera que casi puedes ver lo que te cuento.

Lennie volvió la cabeza y miró a través de la **laguna** y hacia las laderas de las montañas Gabilán, oscurecidas ya.

—Vamos a comprar un trozo de tierra —dijo George. Metió la mano en un bolsillo lateral y sacó la Luger de Carlson; quitó de un golpe el seguro, y luego mano y arma descansaron sobre la tierra detrás de la espalda de Lennie. Miró la nuca de Lennie, en el sitio donde se juntaban la columna vertebral y el cráneo.

Una voz de hombre llamó desde lejos, río arriba, y otro hombre respondió.

—Sigue —rogó Lennie.

40 [165]

George alzó la pistola y su mano tembló, y otra vez dejó caer la mano al suelo.

—Sigue —insistió Lennie— . Dime cómo va a ser. Vamos a comprar un trozo de tierra.

—Tendremos una vaca — continuó George—. Y tal vez podemos tener un cerdo y gallinas... y tendremos un pedazo sembrando... un poco de alfalfa...

—Para los conejos —gritó Lennie.

—Para los conejos —repitió George.

60 —Y yo tengo que cuidar los conejos.

—Y tú tienes que cuidar los conejos.

Written 'properly' it would read «Live off the fat of the land», a phrase which comes from the Bible and means 'live well and have the best of everything'

Reaparece en página 15, 60, 74 y 113

Lennie giggled with happiness. **"An' live on the fatta the lan'."**

Lennie rió de felicidad.
—Y viviremos como príncipes.

5

"Yes."

—Sí.

Lennie turned his head.

Lennie volvió la cabeza.

"No, Lennie. Look down there across the river, like you can almost see the place."

—No, Lennie. Mira allá a lo lejos, al otro lado del río, para que puedas ver casi el terreno.

Lennie obeyed him. George looked down at the gun.

Lennie lo obedeció. George bajó la mirada hacia la pistola.

There were crashing footsteps in the brush now. George turned and looked toward them.

En ese momento se oyeron pisadas que aplastaban ramas en el matorral. George se volvió y miró en esa dirección.

"Go on, George. When we gonna do it?"

—Vamos, George. ¿Cuándo lo vamos a comprar?

"Gonna do it soon."

25 —Pronto.

"Me an' you."

—Yo y tú.

"You... an' me. Ever'body gonna be nice to you. Ain't gonna be no more trouble. Nobody gonna hurt nobody nor steal from 'em."

—Tú... y yo. Todos van a ser buenos contigo. [166]
No van a haber más líos.
Nadie va a hacer daño a los demás ni a robarles.

Lennie said, "I thought you was mad at me, George."

35 —Creí que te habías enfadado conmigo, George.

"No," said George. "No, Lennie. I ain't mad. I never been mad, an' I ain't now. That's a thing I want ya to know."

—No. No, Lennie. No estoy enfadado. Nunca me enfadé, y menos ahora. Quiero que sepas eso.

The voices came close now. George raised the gun and listened to the voices.

Se acercaron las voces. —George alzó la pistola y escuchó las voces.

Lennie begged, "Le's do it now. Le's get that place now."

—Vamos ahora —pidió Lennie—. Vayamos ahora a ese lugar.

50

"S u r e , r i g h t n o w . I g o t t a . W e g o t t a . "

—Claro, ahora mismo. Lo tengo que hacer. Lo tenemos que hacer.

And George raised the gun and steadied it, and he brought the muzzle of it close to the back of Lennie's head. The hand shook violently, but his face set and his hand steadied. He pulled the trigger. The crash of the shot rolled up the hills and rolled down again. Lennie **jarred**, and then settled slowly

Y George elevó la pistola y la afirmó, y puso la boca del cañón cerca de la nuca de Lennie. La mano tembló violentamente, pero se endureció la cara y la mano se calmó. Apretó el gatillo. El estampido del disparo rodó laderas arriba y regresó laderas abajo. Lennie **se estremeció**, y luego fue cayendo lentamente hacia

forward to the sand, and he lay without quivering.

George shivered and looked at the gun, and then he threw it from him, back up on the bank, near the pile of old ashes.

The brush seemed filled with cries and with the sound of running feet. Slim's voice shouted. "George. Where you at, George?"

But George sat stiffly on the bank and looked at his right hand that had thrown the gun away. The group burst into the clearing, and Curley was ahead. He saw Lennie lying on the sand. "Got him, by God." He went over and looked down at Lennie, and then he looked back at George.

"Right in the back of the head," he said softly.

Slim came directly to George and sat down beside him, sat very close to him. "Never you mind," said Slim. "A guy got to sometimes."

But Carlson was standing over George. "How'd you do it?" he asked.

"I just done it," George said tiredly.

"Did he have my gun?"

"Yeah. He had your gun."

"An' you got it away from him and you took it an' you killed him?"

"Yeah. Tha's how." George's voice was almost a whisper. He looked steadily at his right hand that had held the gun.

Slim twitched George's elbow. "Come on, George. Me an' you'll go in an' get a drink."

adelante hasta la arena, y ya-ció sin estremecerse.

George tuvo un temblor y miró el arma, y luego la arrojó lejos de sí, cerca de la orilla, junto al montón de cenizas viejas.

El matorral pareció llenarse de gritos y del sonido de pies en carrera. La voz de Slim llamó: —George. ¿Dónde está, George?

Pero George se sentó endurecido en la orilla del agua y miró su mano derecha, la mano que [167] había arrojado el arma a lo lejos. El grupo irrumpió en el claro, y Curley estaba al frente. Vio a Lennie tendido en la arena.

—Lo has matado, por Dios. —Se acercó y miró a Lennie allí tendido, y luego volvió la vista hacia George.— Bien en la nuca —dijo suavemente.

Slim se acercó directamente a George y se sentó a su lado, se sentó muy cerca.

—No importa, no te afligas —le consoló Slim—. A veces el hombre tiene que hacer cosas como ésta.

Pero Carlson estaba de pie junto a George. —¿Cómo lo hiciste? —preguntó.

—Lo hice, nada más —repuso George fatigosamente.

—¿Tenía él mi pistola?

—Sí. La tenía él.

—¿Y tú se la quiteaste y lo mataste con ella?

—Sí. Así fue. —Era casi un murmullo la voz de George. Miraba aún, fijamente, su mano derecha, la mano que había empuñado la pistola.

Slim dio un tirón del codo a George. —Vamos, George. Tú y yo vamos a echar un trago.

George let himself be helped to his feet.
“Yeah, a drink.”

George dejó que lo ayudara a ponerse de pie.
—Sí, un trago.

Slim said, “You hadda, 5 George. I swear you **hadda**. Come on with me.” He led George into the entrance of the trail and up toward the highway. —Tenías que hacerlo, George—dijo Slim—. Juro que tenías que hacerlo. Ven conmigo. —Condujo [168] a George hasta la entrada del sendero y 10 por él hacia la carretera.

Curley and Carlson looked after them. And Carlson said, “Now what the hell ya suppose is eatin’ them two 15 blos les pasa a esos guys?”

Curley y Carlson los siguieron con la vista. Y Carlson comentó: —Ahora, ¿qué dia-
dos? [169]

THE END

X
